HTM
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 г.

Архив публикаций за январь 2009

2001  2002  2003  2004  2005  2006  2007  2008  [2009]   2010  2011  2012  2013  2014  2015  2016  2017  2018  2019  2020  2021  2022  2023  2024 

[январь]   февраль   март   апрель   май   июнь   июль   август   сентябрь   октябрь   ноябрь   декабрь  


31 января 2009

Андрей Кожан

Рассказ «Тайное племя»

...Тьфу, дьявольщина, забыл! – он хлопнул себя ладонью по лбу, расплескивая пенящееся в кружке пиво. – Ах, черт! О, вспомнил! Этот… Клей! Ну, ясное дело, на солнышке все это на НЕМ высохло да и приклеилось. ЭТОТ орет, дергается, а оторвать от себя ничего не может. Ха-ха! Крепкий клей попался, да еще и жгучий наверное. Уж вы бы видели как ЭТОТ корчился!

Человек захохотал. Затем отхлебнул из кружки и с довольным выражением лица продолжил.

– А потом ему в зад вставили кол. Вставлял сам Кривой Радин, а уж он-то в этом деле толк знает.

Слушатели одобрительно закивали, подтверждая, что Кривой Радин ни за что не упустит случая попрактиковаться в своем любимом деле – насаживании на кол.

– Да… – рассказчик рыгнул. – Так ОН до самого вечера и корчился на колу, как пришпиленный жук. Уж потом-то издох конечно. Но Кривой поставил новый рекорд. Так долго протянуть… Да… До самого вечера шевелился, а уж потом-то затих.

Он снова отхлебнул из кружки и его кучерявая нечесаная борода и усы покрылись пивной пеной.

Шум в кабаке перекрыл чей-то громкий возглас.

– За нашего любимого президента – Ротвика Четвертого!

Все, кто сидел, вскочили и послышались пьяные крики.

– За Ротвика! За президента! За Свободу!

Толпа возбужденно и радостно загудела, заиграла музыка, пьянь пустилась в пляс...

30 января 2009

Дан Маркович

Сборник рассказов «Кукисы»

В старости нет преимущества перед молодостью, одни потери и мелкие неудобства.

Результат жизни мизерный, как бутылка с запиской, выброшенная на обочину, в канаву.

И что-то себе остается, хотя непонятно – зачем… Умирать лучше опустошенным и полностью исчерпанным, иначе жаль не совсем вышедших из строя частей организма, а также умственных приобретений, которые истлеют, в пустой мусор обратясь.

Все-таки, два мелких приобретения я бы отметил.

Первое – странная способность понимать по лицам, по глазам гораздо больше, чем раньше. Приходит само, никого не научить, к тому же, опыт горький, потому что много видишь – мелкого. Человеки все, и ты такой…

Второе не греет, не обнадеживает, и не дается само собой, может придти, может и миновать. Особое понимание.

Мой учитель Мартинсон любил слово МАКРОСТРУКТУРА – он первый стал говорить о макроструктуре белков.

Сколько верных слов уходит в неизвестность вместе с людьми, их сказавшими… А потом эти же словечки, мысли возникают снова, и ни в одном глазу – никто не вспомнит, а человек за это слово, может, жизнь отдал…

Так вот, жизнь имеет макроструктуру. Архитектуру всего здания, общую форму, если проще. Откуда она берется, структура эта, чтобы в случае удачи развернуться? Думаю, из внутренней нашей энергии, страсти жить, которую мы наблюдаем в каждой травинке, а вовсе не являемся исключением во вселенной. Такова химия живого тела. Она живет в малейшем микробе, в червяке… и в нас с вами. Возможно, мы в недрах гигантского механизма, который ищет способы развития, и мы – одна из возможностей, может тупиковая. Биофизик Либерман считал, что всем этим движением управляет вычислительная машина, или что-то в этом роде, она перебирает нас и совершенно разумно и бесчувственно удаляет, если не выпеклись, как хотела. Такая сволочь бездушная, как говорил мой герой Аркадий в романе «Вис виталис». Сволочь, не сволочь, но ясно, что лишена и проблесков любви и интереса к нам, когда мы кончиками лапок, коготками или пальчиками за нее цепляемся, в попытках выжить и сохраниться. Как детишки в концлагере – « я еще сильный, могу кровь давать…» Какая тут любовь, сочувствие, жалость – нас отбирают по принципам более жестоким и бездушным, чем наших друзей, которых по глупости «младшими» называем…
Наши лучшие и худшие порывы составляют периоды и циклы, витки спирали. Вот такое понимание. Может возникнуть. Однако, чаще и намека нет, одна мелкая предсмертная суета. Но сама возможность – радует…
Но чтоб это заметить в большом масштабе, и что особо важно – на себе! – требуется большой кусок времени. Пожалуйста, тебе его с охотой выдают… Но не бесплатно – стареешь… и теряешь возможность воспользоваться “макроструктурным” взглядом: ни ума, ни таланта, ни сил дополнительных на это уже не дадено.

 

Что сделано, то сделано.

Что случилось, то и получилось.

Но есть небольшое утешение – можно рассказать.

29 января 2009

Лачин

Рассказ «Адская честь»

...Как же я презирала всех этих древних и средневековых мучеников за веру, из классической живописи и дедушкиных книг, отпечатанных с буквою «ять». Отстрадав положенное время, они получали путевку в рай и не мешкая туда отбывали. Несколько часов истязаний за вечное блаженство – великолепное мужество, оно потрясает сердца миллионов. Бессердечный я человек. На лобном месте к ним подлетали упитанные розовопопые ангелочки с венками из роз, видно, на тот случай, если страстотерпец падет духом. Происходили и более серьезные вмешательства в ход событий: отрубленные головы прирастали к телу, орудия пыток, расплевавшись с законами физики, ломались в руках палачей. Еще помню некую святую Инессу, из альбома испанской живописи: ее прилюдно раздели, но волосы чудодейственным образом отросли до пят и закрыли интересные места, и зеваки обломались. Хорошая тема для рекламной фразы: «Подвижникам веры не грозит облысение». Мою великомученицу райской путевкой не приманивали, попастый ангел с букетиком не подлетал, виселица не рухнула и веревка не оборвалась. Все по законам физики, как и учили в школе. По правде. Когда раздели, чтобы пороть, волосы не отросли. И отрезанная грудь не вернулась обратно. Но главное все-таки, что никакого рая, никакого дерьма – меня бы стошнило, будь Зоя бесстрашной от ожидания райских кущ, нюхая цветочки из ангельски-мясистых ручонок. Чудес не бывает...

28 января 2009

Никита Янев

Рассказ «Драма»

...Посмотрите, все эти паханы, президенты, террористы, антитеррористы, грузчики, менеджеры, сыщики, редактора, индейцы, инопланетяне, мутанты, послеконцасветцы и их жанры. Трагедия, буффонада, шут короля Лира, труп Антигоны, постмодернизм, неохристианство, Мандельштам, Шаламов, Сталкерова Мартышка, стукачество, юродство.

Они как мой папа и поэт Пушкин, много красивее меня, вот у них и спросите, но спрос должен быть аккуратный, чтобы они не начали ломаться как целочка на воздушном шаре, что они тоже заслужили отдых. Спросите их так, «что по-настоящему и понарошку?» И всё, а дальше, это как закрытые фонды бывшей Ленинской библиотеки и как уничтоженные архивы КГБ СССР: «Смерть есть? – Да». «Смерти нет? – Нет». «Жизнь есть? – Да». «Жизни нет? – Нет». «Бог есть? – Да». «Бога нет? – Нет». В общем, это как ксива, доставшаяся тебе от твоих папы и мамы, а им доставшаяся от их папы и мамы, там токо загвоздка с первыми папой и мамой, от кого они им достались, от динозавров или от Бога...

27 января 2009

Олег Лихоманов

Миниатюра «Самая великая история»

И родился тигр, сын земли. Сын твердыни непреступной. Как и предсказывали книги. И родившись, тигр сказал, ибо речь ему была дана от рождения: «я знаю свой путь, и я знаю, кто я. Я проживу две тысячи лет, ибо родился я в день, когда умер тот, кто грядёт и в чьих руках конец мой. И ужас живёт в сердце моём от начала, но я презираю его и не ведаю страха. И торжество моё и есть моё царство». Ярость тигра была безгранична. От рождения своего не ведал тигр ни, жалости ни прощения, и рассудок был единственным, что принадлежало ему, и чему принадлежал он. И прямы были пути его от детства. И когда сверстники его были ещё детьми, он уже пил самое изысканное вино и ел виноград, а хлеб бросал свиньям. А когда он возмужал, любая женщина была его, если он желал её, и любой мужчина был его, если он желал его...

26 января 2009

Вячеслав Камедин

Рассказ «Привычка»

…Раздался сухой щелчок. Он всё ещё был жив. Удивлению не было предела. Он просто был уверен, что барабан остановится на том из семи патронников, в который вложен боевой патрон. Неужели удача пришла к неудачнику? Что ей нужно, этой строптивой деве, у него? Или это адская насмешка над несчастным перед смертью? Крутанув ещё раз барабан, он уже без колебаний дёрнул крючок, и – вновь курок с тихим треском ударился в пустоту. Снова и снова он вращал смерть вокруг оси. Он даже сбился со счёта. Но ничего не происходило. Проверив, на месте ли патрон, он поменял его, подозревая, что первый отсырел. Всё повторилось. Третий, четвёртый, пятый, шестой, седьмой… Ни один из них не давал положительного результата. Тогда, взбешенный, разъяренный от негодования, готовый собственными руками удавить того, кто продал ему этот револьвер и эти патроны, он вложил их все и выпустил в стену… В стене зияло семь углублений. Колдовство какое-то! Он повторил всю комедию от начала до конца. Налил… Глоток… Закурил… Зарядил один патрон… Частые щелчки вращающегося барабана… И – ничего…

25 января 2009

Андрей Есаулов

Рассказ «Светофор зеленый»

…Машина вывернула на дорогу, вспугнув стайку голубей, и поехала дальше. Елисеев и пассажир молчали, думая каждый о своём. Светофор показал красный свет. Елисеев мягко притормозил, затем достал пачку сигарет и предложил пассажиру закурить. Пассажир, немного поколебавшись, взял у него сигарету и достал зажигалку. Они оба прикурили, и по салону распространился приятный запах хорошего табака. Елисеев задумчиво посмотрел на красный сигнал сфетофора и неожиданно для себя запел:

– А почему, почему, почему, был светофор зелёный…

Пассажир, вдруг с чувством, громко подхватил:

– А потому, потому, потому, что был он в жизнь влюблённый!..

24 января 2009

Ованес Азнаурян

Рассказ «Прощание»

…И он знал, что действительно не напишет, и знал, что она будет ждать от него сообщений. Телефон лежал перед ним на журнальном столике, но он не притрагивался к нему... Он думал, что может быть помешает ей... Он знал, с кем она встречается, и думал, что она больше никогда не вернется к нему. Думал об этом с самого утра, и думал весь день, а вечером, особенно, когда начало темнеть, стал думать еще больше и еще больше мучил себя. Он знал об ее взаимоотношениях с друзьями, и думал, что она не выдержит и уйдет с кем-нибудь из них. Не то, что он был неуверен в ней; он был неуверен в самом себе, и это выражалось в следующей фразе: «Зачем ей я такой, в инвалидной коляске?».

Вчера, когда позвонили и пригласили ее на сегодняшний вечер, и когда он увидел, как она взволнована, у них случился очень тяжелый разговор. Он мучил себя и мучил ее, а потом жалел обо всем этом. Он просто говорил все время: «Я болен, Марго. Ты ведь видишь, как я болен... Зачем тебе я? Брось меня. Мне ведь плохо от того, что ты за мной ухаживаешь. Ты погибнешь вместе со мной...»…

23 января 2009

Игорь Солнцев

Критический обзор «Модное мини или Пространство миниатюры»

На страницах «Новой литературы» более ста образцов произведений в жанре миниатюры. Есть просто изумительные и тончайшие вещи, филигранно написанные нашими авторами. Есть вещи, относящиеся авторами к миниатюре только лишь по своим размерам (хотя, не всё то, что мало, нужно называть миниатюрой). Наверняка, кто-то захочет со мной поспорить. Потому что признаки данного жанра, именно как литературного, в словарях обозначены не столь тщательно и конкретно, как они прописаны для жанра миниатюры в изобразительном искусстве. В данном случае приходится более опираться на свою интуицию и вкус, нежели на энциклопедии да словари. Я всегда придерживался той точки зрения, что, чем меньше произведение (будь то картина, стих или короткометражный фильм), тем труднее приходится автору. Нужно ведь в максимально сжатой форме донести до других то главное, что ты хотел сказать, «влюбить» в своё короткоштанное детище читателей, зрителей, слушателей и критиков. Задача под силу лишь по-истинному талантливым творцам. Не зря ведь сказано: «Краткость – сестра таланта». Та самая обманчивая и заманчивая краткость, на удочку которой и попадаются многие. Здесь рецепт «раз, два и готово» совершенно неуместен. Нужно продумывать каждое слово, выверять каждую букву, проверять каждую мысль: «Подходит ли? Не выглядит ли здесь неуместным инородным телом?» Иначе нельзя. Не поверят, даже прочитав (за счёт формата миниатюры пользуются неплохой популярностью у читателей), не оценят или пройдут мимо, совсем не заметив.

Я, естественно, прочитал не всё из имеющегося в нашем журнале, что отнесено авторами и редакторами к миниатюре. Где-то треть. Выбирал либо по приглянувшемуся интересному названию, либо, если у автора представлено несколько миниатюр, просто наугад две-три из них...

22 января 2009

Михаэль Мейлех

Сборник стихотворений «Несколько стихотворений о любви и не только»

Описывая ландшафты и гавани, в которых ты побывал,
Разговаривая с прошлым, которое помнит, как ты умирал
От любви, счастья и одиночества одновременно,
Думал ли ты о премии, которая совершенно
Изменит отношение к твоим стихам –
Там, откуда ты был изгнан, но, пополам
Разделенный на память и новь,
Остался листвою пожолклой? Готовь
Сани летом, а разлуку при встрече –
Помнишь, Пестерева ученые речи
Во хмелю? Теперь то ты понимаешь:
Предвидя разлуку – ее совершаешь.
Но поздним умом прошлое не изменить.
Зато хоть ты и умер, но сумел дожить
До времени, когда в атлантическом перелёте
Книга твоя упадет ей на стол и в переплете
С воспоминаниями (и даст бог с улыбкой, а не слезой)
Она возьмет ее в руки и на странице любой,
В каждой строчке, букве и запятой
Она увидит свое отражение.
Постижение
Истины – есть ее отвержение.
Она не узнает себя:
«Как он мог любить стольких женщин,
И мне говорить: «Ты у меня одна»?
Выходит, я правильно поняла…
Выходит, я вовремя распознала
Дон Жуана.
Другой награды не надо.
Ты не принес ей угрюмость
Непоправимости сделанной ошибки. А то,
Что ты опять не можешь зарифмовать ее в свое стихотворение,
Говорит лишь о неизбежности неизбежного и о
Верности твоих чувств. А куст,
Воспетый Генри Миллером,
Останется цвести
в другом
саду.
21 января 2009

Родион Вереск

Рассказ «Под крылом самолёта»

...Загородная жизнь из наполненного телефонными звонками офиса казалась такой тихой, что не верилось, будто и то, и другое может умещаться в судьбе одного человека. Раз в неделю-две приезжали жена с дочерью. Они приходили в холостяцкую квартиру и начинали что-то готовить и прибираться.

– Когда у вас уже дороги-то, наконец, будут нормальные? – возмущалась жена, жалуясь, что опять с трудом припарковала машину. А дочь вторила:

– Папа, как ты здесь живёшь? Это же так далеко от города!

До города было не больше двух километров. Выйдя из посёлка, нужно было пересечь заросшее полынью колхозное поле, а затем – по пешеходному мосту – кольцевую дорогу, и тогда под ногами оказывался пыльный потрескавшийся асфальт, и начинало пахнуть нагретой резиной и мусоропроводом.

Небольшая семья Аркадия жила неподалёку от центра, в неплохо отделанной квартире на восьмом этаже, и под балконом целый день грохотали трамваи. Прошло уже восемь лет с тех пор, как жена подала на развод. Она не желала мириться с тем, что её муж, инженер по образованию, не хочет искать себе нормальную работу, а всё только ходит на какие-то закрытые концерты и пытается то играть в театре, то устроить выставку своих фотографий, то едет на две недели вожатым в лагерь. После развода Аркадий назло жене начал работать по специальности, но вскоре понял, что ему это противно, и уж лучше он будет, например, управлять такси, а в свободное время писать сценарии для театральных постановок. Впрочем, последнее ему плохо удавалось, и до сих пор его писанина никому не пригодилась. Несколько лет жена почти не вспоминала о бывшем супруге, но однажды появилась на пороге в ярко-жёлтой кожаной куртке и такого же цвета бриджах...

20 января 2009

Алеша Локис

Рассказ «Чепухокку»

.
19 января 2009

Ованес Азнаурян

Повесть «Последний полет Жанны»

...Так все и кончилось, и я умерла, ибо это была настоящая смерть, и пусть кто-либо скажет, что не такой бывает смерть. Я потеряла свою любовь, потеряла навсегда, и дело было не в том, что моя бабушка, которая всю жизнь хотела мне добра, но всю жизнь делала мне больно, запретила мне встречаться с Айки (я бы, понятно, ее не послушалась и встречалась тайно). Дело было в том, что о разговоре моей бабушки и матери Айки (“с особой важностью произносится в уме ее фамилия”) узнал сам Айки, мой Айки, и тогда не только все кончилось, но и началось нечто совсем другое, и это было похоже на надругательство над трупом уже умершего человека (трупом была я): Айки решил мстить мне. Первое, что он сделал, это однажды, когда я возвращалась домой из школы (уже одна, без него!), он подошел ко мне и в присутствии своих друзей дал мне пощечину; я упала на асфальт и потом с трудом (голова кружилась) поднялась на ноги под хохот 6-7 подонков, дружков Айки, и я пошла домой, думая о том, как объяснить бабушке, почему у меня правая щека вся красная (Айки был левшой). Потом Айки поступил еще подлее. Он распустил слух у себя во дворе, в своей школе, а также в моей школе, что я переспала с ним, что я умею делать всякие такие вещи в постели и т.д. Это означало, что я уже не могла вернуться домой без того, чтоб меня не сопровождала целая орава мальчиков из младших классов, которые кричали мне вслед всякие грязные слова… Это продолжалось целый год, и тогда я хотела покончить жизнь самоубийством, рисовала в своих тетрадках повешенных, зарезанных и т.д., и не сделала этого только потому, что пожалела бабушку (которая убила мою любовь). Это было страшное время, похожее на сплошной кромешный, нескончаемый ад, и я никому не могла ничего рассказать, ни у кого попросить о помощи; я это должна была нести в себе и терпеть (в последствии это мне очень помогло в жизни; выжив тогда, в то страшное время, я уже научилась выживать всегда, несмотря ни на что!)...

18 января 2009

Дан Маркович

Повесть «Последний дом»

...Отчего все так в моей судьбе сложилось?.. Живут ведь люди правильной жизнью, растят детей, приобретают имущество… Или по-другому – думают о высоком, пишут книги, борются за справедливость… А я… уцепился за клочок земли, и он мне дороже всего стал – со своими жителями, судьбами, прошлым, настоящим…

Разве так нормальные люди со своей жизнью обращаются?..

Не знаю… Но что поделаешь, если привлекла сюда судьба, поставила стоять – и оставила. И я стою. Как пионер, назначили его дежурить, и забыли. И вот уже темно, холодает, а он стоит, плачет от страха, но уйти не может. Один посмеялся бы, повернулся и ушел, другой покряхтел, повздыхал, и тоже направился на лучший путь, а я… заклинило что-то… ну, никак!.. Подумаю, повздыхаю… посмеюсь… и рукой махну – как случилось, так и получилось...

17 января 2009

Сергей Юндин

Сказка-триллер «Живые статуи»

…Архангел тем временем рванул на себя переднюю дверцу и выкинул из машины водителя. Затем он вытащил из крыши свой меч, засунул его за пояс и взялся за ручку второй дверцы. Купала выскочила из джипа с другой стороны и со всех ног понеслась к своей защитнице.

– Макоша, помоги!

450-тонная Макоша спрыгнула с постамента, и от удара её ног о землю пушки и танки, стоящие рядом, подскочили вверх на полметра. Купалу тоже порядком подбросило, но когда она приземлилась, её тут же подхватил архангел Михаил и взвился с ней над деревьями.

В два шага гигантская Макоша настигла его:

– А ну отпусти девочку! – закричала она ему, – а не то прихлопну тебя, как муху.

Его размеры, по сравнению с ней, примерно мухе и соответствовали. Архистратиг не придал её словам значения и вместе со своей ношей ринулся в яр. Шестидесятиметровая тётка погналась за ним по склонам, размахивая мечом, как мухобойкой, и пару раз едва не пришибла его вместе с девочкой.

– Ну ты достала меня, ведьма старая, – разъярился архангел.

Он опустился на летнюю эстраду и отшвырнул Купалу в сторону.

– Не думай, что я такой маленький. За мной стоит сила высшая, мощь великая, власть могучая, – напыщенно произнёс он и стал расти прямо на глазах.

Через минуту он был уже вровень с Макошей…

16 января 2009

Инна Заславская

Сборник стихотворений «Лейтмотив движения»

Вот и Покров… Недолгое сраженье
Дождя и снега. Победитель чист!
Запоминая лейтмотив движенья,
Земля застыла, точно нотный лист
С набросками предзимней партитуры –
Лишь несколько аккордов. Во дворе
Ключом басовым темная фигура
И рядом – псина в мокром серебре.
Следов две ленты, две спины облезлых,
Две пары глаз туманной глубины.
«Пошли, дружок! На воздухе – полезно!
А снег сойдет… Дожить бы до весны!»
15 января 2009

Сергей Серебряков

Статья «Ересеслов»

...Настоящая статья представляет собой попытку изыскания истины в религии посредством установления логических связей в фундаментальных понятиях с философских (идеалистических) и религиозных аспектов. Подобный метод рассмотрения религии избран ввиду того, что с материалистического аспекта в виде научного познания, обладающего наивысшей степенью объективизма,  не обнаружено ни прямых, ни косвенных свидетельств существования Бога. Статья не ставит целью опровержение религии и пропаганду атеизма, но результатом приведенных в статье рассуждений является несостоятельность религиозных учений, что представляет собой обоснование атеизма. Вспоминаются слова одного священника: «Если Бога нет, то зачем его опровергать?!» – справедливо, но если есть учение и проповедование религии и существования Бога, если нет ему даже косвенных доказательств, то только в целях поиска истины нужно пытаться понять сущность религии и только тогда делать вывод о ней и о богах.

Богословие стремится обрести и обретает в некоторых странах статус науки. Если богословие признать наукой, то оно должно быть отделено от апологетики, поскольку стремится к объективизму своих тезисов. Настоящая статья стремится восполнить недостающие части богословия до уровня науки, которое будет представлять собой не однообразное, выгодное религии описание Бога и мира, а именно стремиться обнаружить истину о Боге...

14 января 2009

Алексей Черепанов

Сборник миниатюр «Полет без времени»

…Почему Пастернак когда-то сказал эту красивую странную фразу – «Одна из главных задач детства – привлечь к себе любовь пространства»? Оно и так любило нас. Ласковые лучи, снежинки, которые ловишь ртом. Какие еще могут быть задачи у детства? Задачи помельче: непременно наступить в глубокую лужу, внимательно рассмотреть жука-пожарника перед тем, как его раздавить, попрыгать по крышам гаражей, упасть, сидеть с измазанными зеленкой коленками за обеденным столом, довольно крутя головой в ответ на «съешь еще что-нибудь». В детстве мы доверчиво входили в пространство, и опыт потерь был остр, но необиден, а мир учил нас и воспитывал в традиционных для детенышей млекопитающих правилах, с одной лишь поправкой – мы были людьми и помимо инстинктов, впитывали подложку чувственности. Главнейшее ощущение младенчества – совсем не «Я – есть», а «Мир – большой». Это вброс в игру. Став взрослыми, мы осознаем, что все изменилось. Раньше мы входили в пространство, а сейчас это пространство мы несем в себе. Человек стал Вселенной не в момент своего рождения, и даже не в процессе детского накопления впечатлений, а только в тот миг, когда ощутил ностальгию по ушедшему. Констатация «было и этого, жаль, не вернуть» – она и есть момент взросления. Она и есть тот самый момент исчезновения пространства вокруг, ибо оно уже переместилось внутрь…

13 января 2009

Игорь Солнцев

Рецензия «Одиночество. Три взгляда.»

…Совсем другого рода одиночеством окружила себя старуха из рассказа «Соляной столп». Одиночеством полным и бесконечным (оно заканчивается только с последним её вздохом). Одиночество это иногда скрашивают соседка, которая, «постояв немного рядом и поговорив ни о чем» заходит в подъезд с полными пакетами продуктов, да кошка «с поднятым вопросительным знаком хвостом». «Внук умер... Уже месяц... Старший внук... Жил отдельно. Невестка уже пять лет, как умерла, а сын как уехал в Москву, так и не приезжает, звонит иногда. Редко. Как он там? Что ест? Жил бы с ней внук, может, был бы живой. Просил жить у нее. Три комнаты. Было где жить. С другом хотел жить вместе. Не разрешила». Этот приговор она подписала себе сама. Каждый – кузнец своего счастья. Или своего одиночества… Когда каждый телефонный звонок, как пропуск в прошлое… Когда признаком будущего является только мешки с солью. «Они стояли давно, поэтому соль в них спрессовалась и образовала монолит. Но каждый раз по возможности старуха накладывала еще новые пачки. Соль в хозяйстве всегда нужна – не пропадет». Когда в воспоминаниях – лишь умершая в одиночестве тётка (мать шестерых детей) и мать самой старухи, умирающая и молящая о помощи, но так и не дождавшаяся её от своей дочери. Теперь это страшное одиночество настигло и её. Справедливо это или нет? Решать не нам…

12 января 2009

Анастасия Бабичева

Критический обзор «О прозе и поэзии 2008 (№7)»

…Ах, это сладкое слово… «верлибр»! Как много их, этих свободных стихов, блуждает по страницам всевозможных изданий. Как много, скажем, людей пишущих соблазнялись на такую многообещающую свободу и создавали очередной шедевр свободной формы. Наверное, поэтому авторское определение своих работ как верлибра я всегда встречаю со скепсисом. Слишком часто свобода подменяется бессмысленной анархией и деструктивным всеотвержением. Соответственно, я никак не могла оставить без внимания «сборник верлибров» Карена Тараяна. К тому же, часто ли встречается верлибр в «Новой литературе» (неплохой каламбур, по-моему, вышел)…

Итак, прочла и… облегченно вздохнула. Пожалуй, стоило назвать верлибром. О свободе формы не говорю как о само собой разумеющейся. Свобода содержания рождает это самое содержание: из чего-то сиюминутного, необязательного, эпизодического выстраивается-таки и смысл, и даже философия. Свобода языка – и та уместна: в нужное время, в нужном месте и в нужном количестве. «Золотой век» – несомненно, текст определяющий и заглавный. И хотя этот самый «золотой век» так и не наступает (вспомнилось тоже свободное, но более раннее, из Б.С. Джонсона), «клянусь, мы сделали свое дело…»…

11 января 2009

Александр Рыжков

Рассказ «Ничто – есть все»

…Что есть жизнь, – размышлял Чейсон, – поношенный фрак социума, превратившийся в лохмотья веков? Эгоцентрическое недопонимание сомнамбулических истин? Призрачная картинка, по-разному отражённая в уникальных мозгах человека? Абстрагированное вещество, заливающее наши органы восприятия ненужной информацией? Есть ли нужда поглощать эти образы, звуки, прикосновения? В чём состоит их смысл? В чём состою я? Какую роль играет физическое тело в шахматной партии восприятий? Подпорки для фигур? Чушь! Уберите доску, а ладья останется ладьёй, пешка – пешкой… Это основополагающее звено есть ничто! Оно не нужно, оно притворно. Пустая оболочка, которую испокон веков пытались залить смыслом великие философы, навсегда останется лишь мыльным пузырём. Стоит ткнуть его иголкой – и ничего не останется. Даже мокрого пятна. Ведь пятна бывают тогда, когда органы восприятия способны их уловить. А если избавиться от восприятия – автоматически избавляешься от пятен. От всего физического. От всего вообще. Разве есть смысл пребывания в мыльном пузыре в попытках предать себе способность заполнить его пространство, когда, по большому счёту, ты – и есть та пустота. И ничто не изменит этих неписанных истин. Ибо ничто – есть всё…

9 января 2009

Николай Медведев

Рассказ «Живое мясо»

…Я начинаю понимать весь абсурд своего положения. Скорее, в комнату, пока этот проходимец ничего не стянул! Я толкаю дверь и захожу внутрь. Сразу же становится видно, что никаких ценных вещей не пропало. Нищего нет в комнате, а окно закрыто изнутри. Куда он мог деться? На столе безучастно лежит лист бумаги, на котором написано «Нищий сидел у стены и руки его были покрыты темной въевшейся грязью». В комнате темнеет. Может быть, он приснился мне? Конечно, приснился! Иначе я бы не стал вести себя так нелепо – слушаться какого-то негодяя и еще оставлять его в своей комнате. Смех наполняет и душит меня, давясь им и качая головой, словно китайский болванчик, я включаю свет. Я оборачиваюсь и сразу вижу нищего проходимца – он стоит за ширмой, грязной спиной ко мне. «Эй, вы!» – говорю я – но он не оборачивается. Я подхожу к нему, и меня начинает бить дрожь, потому что теперь мне ясно видно, что он не стоит, а именно висит между ширмой и шкафом. Все очень тихо. Мне кажется, что мебель удивленно вытянулась. «Тюк», – говорю я и почему-то вспоминаю, как смеялись мальчишки. Я сажусь в кресло и закуриваю, щурясь на труп, который отвратительно покачивается от сквозняка, и теперь я слушаю, как поскрипывает веревка…

7 января 2009

Георгий Либерман

Рассказ «Евлампий»

…«…в ту ночь Чжуан Цзы приснился сон. Во сне он был бабочкой, порхающей над цветами и собирающей пыльцу. Проснувшись, Чжуан Цзы спросил учеников: «А может на самом деле сейчас я уже бабочка, которой снится сон, что она человек?»...
На этом плохо пропечатанный текст заканчивался, а под ним красовалась крупная и корявая надпись красным фломастером: «Нам снится сон, что мы люди! Талалаев». Кто такой Талалаев и что он делает в этой, в общем-то сугубо китайской книге, Евлампий не знал. Может быть переводчик.
Последние страницы были вырваны, сзади на обложке был нарисован сильно смахивающий на подольских бомжей китаец со вспухшими глазами, а под ним подпись гласила: «Возможно это портрет Лао Цзы». Евлампий матюгнулся и выбросил книжку в жухлые, поржавевшие чигири за трубами…

6 января 2009

Алексей Черепанов

Рассказ «Углы обзора»

…Светлоголовый мальчик в светлом костюме, десятый класс. Серьезные глаза, очень озорной, худенький, симпатичный, чистый, начитанный. Обычный ход на выпускном письменном по литературе – выбор свободной темы, сочинение по любимой книге. Любимая книга – «Путешествие дилетантов». Длинное, от души, со всеми запятыми, сочинение, в котором со всех углов обзора рассмотрены все главные герои, оценка «отлично». Книгу прочитал в 15 лет, у отца, когда гостил у него на летних каникулах, проникся, потрясло, и выпросил, чтобы забрать с собой в Пермь. Книжка вся испещрена галочками на полях, огромное количество подчеркнутых строк и целых абзацев, многие мальчик помнит наизусть. Две детали. В конце книги, карандашом, его рукой написано: «вот это любовь!». В конце сочинения он написал – «я хочу, чтобы меня в жизни постигло такое же чувство». Ну и ясно ведь, господа, что это рассвет жизни, и ангелы с чертями не могли остаться равнодушными к желанию, которое, к тому же, было не вполне определенным – раздолье для вариантов трактовки. И мальчику на всю жизнь выпал странный жребий – жребий и Мятлева и Ладимировского сразу…

5 января 2009

Яна Авдеева

Сборник стихотворений «Мимо окон»

Вдоль заборов ржавеющей крыши,
По расплавленным нитям пульсаций,
Проскользну силуэтом расплывшим...
Как устала я глаз опасаться!

Над землёю в асфальтовой коже,
Над притихшим, сопящим прогрессом
В продырявленной криком рогоже
Я крадусь словно беглый повеса.

В шлейфе лет, упования славой,
Он виднеется, каменно гордый.
После чтения слышатся: "Браво".
В свете пламени скалятся морды.

Я останусь здесь гостьей незваной,
Начиная трагически робко,
ускоряясь, плеща слов фонтаны,
Наводнившие рваную глотку.

Но моих строк внизу не услышат,
Там своя для признания прима.
Затыкаю стихи и по крыше
Вновь плетусь, понимая: не примут...
4 января 2009

Валерий Степанов

Сборник рассказов «Нерублевские судьбы»

...Стоял конец восьмидесятых. Воздух свободы пьянил и вселял надежды в сердца размороженных граждан умирающей великой державы. Во всех газетах и журналах каждый день появлялись материалы, разоблачавшие профашистский режим эпохи сталинизма. Зарождались первые кооперативы, появились первые миллионеры. Люди мечтали стать брокерами, дилерами или на худой конец торговать на рынке. Толпы челноков заполняли поезда, шедшие в Польшу, летели за шмотками в Турцию и Китай. Поезда, прибывавшие из Москвы, были перегружены непомерным количеством сумок, коробок, ковров. Все это поступало на рынки, которые поражали иностранцев изобилием народа и дикой толчеей, которую они иначе, как «сумятица», не называли. Люди в трамваях предлагали друг другу бартеры типа: вагон спичек на полвагона мыла. Из воздуха появлялись бешеные деньги, чтобы тут же растаять как мартовский снег. Пышным цветом расцвел криминал: по ларькам ходили несовершеннолетние собиратели дани, а по ночам поджигали их; каждый день находили трупы. Словом, смутное время пришло на Русь...

На каждом углу слышалось жалобное блеяние сладкоголосого «Ласкового мая», звучали горькая «Россия» Талькова и мистический голос Цоя. Проходили бесчисленные митинги: коммунисты под алыми знаменами призывали всех не поступаться принципами, распевали песни приверженцы «Памяти» в офицерских сапогах, демократы мощными колоннами запружали улицы городов... Страна, доселе тащившаяся на телеге, влекомой старой клячей, вдруг как будто пересела на скорый поезд и понеслась с такой бешеной скоростью, что пейзажи за окнами стали мелькать с калейдоскопической быстротой...

3 января 2009

Олег Игорьин

Рассказ «Соляной столп»

Уже нетеплое осеннее солнце слабо согревало темно-коричневые, в старческих пятнах, руки, лежащие на коленях. Старуха сидела одна на скамейке перед подъездом. Было не понятно по ее мутным старческим глазам, то ли она бессмысленно смотрит куда-то, то ли о чем-то думает. Небольшое разнообразие в это тихое одиночество внесла соседка, проходящая мимо. Постояв немного рядом и поговорив ни о чем, она зашла в подъезд с полными пакетами продуктов.

 

«Надо бы соли купить…» – подумала старуха.

 

Легкий ветерок, застряв в редких сетях листьев тополя, выпутался и полетел дальше. Вспомнилась покойная мать. Она часто повторяла: «Ты, дочка, хорошо будешь жить – у тебя будет пенсия и своя квартира». Так и умерла у нее в квартире под злобное шипение мужа и равнодушие детей. Волосы у матери были короткие и седые. Как у нее сейчас...

2 января 2009

Леда Бархатная

Сборник переводов «Песни Дэвида Боуи»

Нам угол дивана смеялся призывно,
И мы улыбались ему неразрывно,
Чтоб угол и точки по кромкам дивана
Связать воедино, и падать в нирвану.
Мы взглядами, помнишь, с тобой толковали,
Сюрпризы назавтра извне ожидали?
Но что-то и сами могли обозначить,
Сжигая часы в том безумии нашем.

Прошла сотня дней, и пускай уже далее
Оно потекло, – хоть налево, направо ли,
А я всё храню сон, истерзанный в прах,
Что был благоденствием в наших мирах.

Казалось – минуты должны выпить тайну,
А время застыло в том прахе случайном.
И мы растворились, уснули бы снова,
Но не замирали в слоистом покое,
Глаза бы открыли, и плыли волнисто
Сквозь шёпоты ночи в истлевшей истоме;
Ты глаз не закроешь, но имя зависло,
И спряталось демоном в сумрачном доме.

Судьба увела тебя прочь с этих нот,
Но вижу черты твои в собственном лике.
Безумный, смотрю на твой снимок в блокнот,
Он так отражает безвременья блики.

Мой сон – это время, а времени нет,
Мне шепчет о вечном в блокноте портрет.
1 января 2009

Александр Цыганков

Сборник художественных работ «Вдохновение»

 

 

 

Александр Цыганков. Вдохновение (сборник художественных работ)

 

 

 

508 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.02 на 28.03.2024, 19:50 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

24.03.2024
Журналу «Новая Литература» я признателен за то, что много лет назад ваше издание опубликовало мою повесть «Мужской процесс». С этого и началось её прочтение в широкой литературной аудитории .Очень хотелось бы, чтобы журнал «Новая Литература» помог и другим начинающим авторам поверить в себя и уверенно пойти дальше по пути профессионального литературного творчества.
Виктор Егоров

24.03.2024
Мне очень понравился журнал. Я его рекомендую всем своим друзьям. Спасибо!
Анна Лиске

08.03.2024
С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив.
Евгений Петрович Парамонов



Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!