Маверик Джон.
Рассказ «На краю степи».
...В тот вечер Эгон не стал возвращаться в больницу, не вернулся он туда и на следующее утро. А быстро побросал в дорожный рюкзак кое-какие личные вещи, половину буханки хлеба и бутылку минеральной воды и вышел из дома в сырую, перламутрово-серую предрассветную муть. Было четыре часа утра, и утонувшие в серебристой дымке улицы городка еще не начали просыпаться. Ни пения птиц, ни лая собак не было слышно в хрупкие, застывшие мгновения на изломе ночи и дня. Стелящийся по мокрому от росы асфальту туман скрадывал звук шагов. Эгон шел, щурясь на темные, подслеповатые окна спящих домов, и тихо было у него на душе... непривычно тихо и светло. Он принял решение и больше ни о чем не хотел думать. И никакой доктор Энджел, будь он дьяволом или человеком, был ему не страшен.
По петляющему вдоль пустынных заводских корпусов переулку Эгон вышел к грузовому вокзалу, где чутко дремали под светлеющим небом длинные, похожие на гигантских черных змей, товарные поезда. Забрался на открытую платформу, положил рюкзак под голову и лег, глядя на быстро разгорающийся горизонт. Когда первые лучи солнца пробились сквозь тускло-стеклянную гряду облаков, Эгон почувствовал, как товарный состав мягко тронулся и, стремительно набирая скорость, покатился по гладким рельсам.
Какое прекрасное, волнующее, удивительное приключение – вскочить на полном ходу в вагон летящего в неизвестность поезда. Без цели и смысла, как в далеком детстве. Отправиться в путь только ради и во имя пути. Не думать ни о прошлом, ни о будущем, а смотреть, как перетекают друг в друга яркие, обманчивые пейзажи за окном. Потом закрыть глаза и отдаться бессмысленному колдовству однообразных движений, равномерному покачиванию и постукиванию колес, раствориться в них и перестать существовать.
У поезда есть место назначения – у тебя его нет. И не может быть. Как не может быть цели у несущейся в смертельном пике птицы, на долю секунды зависшей между землей и небом, чтобы в следующий миг рухнуть на острые камни или воспарить в облака. Для тебя это поезд – в никуда. И только он может привезти тебя к счастью...