Семёнов Виталий.
Повесть «Возвращение».
...Дорога, ремонты, реверсы, пробки, машины, города, мотель, леса, бескрайние поля. Всё ближе и ближе они подъезжали ко второму пункту своего путешествия, кладбищу, где похоронена Ольгина бабушка. Приехали во второй половине дня. Здравствуй, родная, мы с гостинцем к тебе. Ольга отправила мужа к машине, готовить старенькую «Ладу» для дальнейшего пути, а сама принялась красить, освежать оградку могилы.
Здесь под общей плитой лежат Ольгина бабушка и две её сестры, такие же вдовы войны. Странное дело, но на могиле, где Ольга бывает лишь раз в год (400 км от её города), в разгар лета совсем не растёт трава. Анна Павловна не любила её, всегда тщательно пропалывала свой огород. Пока красила, больше часа, Ольга всё вспоминала бабушку, своё уже далёкое детство. Докрасив, стала выдирать выросший таки единственный на шесть квадратов сорняк. Земля, земля-кормилица, Ольга вдруг вспомнила, как однажды бабушка рассказала ей про земляной чай. «Берёшь с килограмм чернозёма, заливаешь тремя литрами воды и кипятишь, потом процеживаешь, опять кипятишь, опять процеживаешь. Вот эту мутную водицу и пьёшь, когда совсем есть нечего». «Неужели это можно употреблять в пищу, просто землю?», изумилась тогда маленькая Оля. «Когда за несколько лет подряд ни разу не бываешь сытой, то и землю есть начнешь, а куда деваться, жить-то надо, не воровать же. Какая еда бывает, так деткам отдашь, а самой что останется, бывало и земляной чай недельку-другую попьешь». Да, нынешним диетологам, пищевикам и ботаникам есть чему поучиться у Анны Павловны и её односельчан. Что вообще можно употреблять в пищу, сено и траву ли как корове, землю с водой как растение, даже не обладая фотосинтезом, колхозники умудрялись как-то выживать. «Не воровать же… еду деткам отдашь».
Ну вот, всё готово, Ольга осмотрела посвежевшую оградку, протёрла могильную плиту с надписями. Теперь главное. Достав привезённый из Смоленской области пакетик, она высыпала горсть суглинка и кусочек ржавого металла на место захоронения Анны Павловны.
– Вот, бабушка, это тебе от внучки, что смогла. Ты так и не получила похоронки, так и не знала, где погиб твой муж. А теперь он вернулся к тебе. С возвращением, дедушка!
Что за странный обычай, тащить землю с одной могилы на другую. Зачем? Останки уж давно разложились на атомы, какой в этом смысл? Да и не нашла Ольга дедовых останков, набрала горсть земли из примерного места гибели своего деда и потащила этот бесполезный груз за тысячу километров. Никакого научного, логического объяснения для таких действий нет. Всё так, алогично. Но где-то там, в глубинах Ольгиного женского сердца, там, где не увидит ни один кардиограф, там, в родовых и сердечных глубинах стало на одну морщинку печали меньше. Её дедушка, которого она никогда не видела, который погиб за двадцать шесть лет до её рождения, теперь он вернулся в память Ольги, он с ней.
С возвращением, деда!..
