Макаров Аркадий.
Сборник стихотворений «Песня о старом доме».
…Пасётся конь, звенят его поводья.
Вчерашний ливень травы зализал.
Луна ползёт с крутого небосвода,
Тяжёлая, как поздняя слеза.
Трава к себе неудержимо манит,
И, спохватившись, перепел кричит.
Горит костёр. Пасётся конь в тумане,
А я пасу колхозные бахчи.
Мне было лет без малого десяток.
А дым пожарищ детство обкорнал…
Стоял июль. Был год пятидесятый.
Но, кажется, не кончена война.
Ещё мы ждали без вести пропавших.
Ещё-то жили мёртвые они…
И над травою ягодой пропахшей.
Ещё молчали вечные огни…
Костёрик мой уже нахохлил перья.
Внизу, в овраге, ручеёк продрог.
Устало спит притихшая деревня
На перекрёстке четырёх дорог.
Вот огонёк у сельсовета канул.
Боюсь я тишь дыханием спугнуть.
Деревня спит, лохматые туманы
До подбородка зябко натянув.
Войной ли, громом, словом непотребным
И ты, рассвет, её не напугай.
Деревня спит, лицо закинув к небу,
И снится ей огромный каравай.
Пусть я малец, и толку-то – лишь гонор,
Но заслонил бы тёплую собой.
Вот в эту ночь перехватила горло
Любовь к России – резкая, как боль.
Уж засветлели заводи речные,
А я стоял, не вытирая щёк.
И в небе звёзды таяли ночные,
И, словно голубь, бился родничок.
