Жуковский Сергей.
Рассказ «Утро».
А это утро было таким тихим, что было слышно, как синички выщипывают нежно-жёлтый пух в своих подбрюшьях. Тополиные опушки мягкими хлопьями срывались с ветвей и, гонимые шаловливым ветерком, разлетались по пыльному двору. Небритый в рваной майке отчаянно колотил синим пластмассовым овалом красно-чёрный половик, а Дарья Ивановна степенно, как и всегда, вышла из подъезда с бидоном. За молоком. Николай Никитич прикурил и ловко метнул в пустой бидон сгоревшую спичку.
Солнце не наваливалось, а мягко струилось сквозь кроны тополей и берёз; каждый лист дерева казался вырезанным из малахитовой фольги – если вообще такая фольга существует – нет, скорее, малахитовым протуберанцем из гигантской ветвистой кроны – яркого зелёного солнца на фоне серых пятиэтажек. Николай Никитич расстегнул воротник рубашки и кинул в щербатый рот горсть чёрных семечек.
– Витька, семок хошь? – Николай Никитич щедро сыпанул на ладонь семечек.
– Не-а, дядя Коля! – белобрысый пацан быстро пробежал с батоном и пакетом кефира. – Мне ещё в химчистку!
– Ну, запрягли малого! – Николай Никитич сплюнул шелуху. – Погодка – райская! А он – в химчистку!..