Цитата из произведения в авторской редакции:
Опавшие листья.
Они вымостили больничный двор мозаикой осени.
Ты на них смотришь сквозь окно палаты, смотришь, но, наверное, не видишь, потому что мыслями сейчас не здесь. Держишь за руку Донну – ее ладошка бледная, безжизненная, хотя пока и теплая, – и вспоминаешь, как вы совсем недавно бегали с Донной вместе, вот так же взявшись за руки, и дурачась, наслаждались запахом октября.
Увы, счастью не дано повторится. Осенний же дождь принес с собой воспаление легких, и слишком позднее обращение в больницу не оставило Донне никаких надежд.
Глядишь… И не видишь… Донна лежит на койке, застывшая, осунувшаяся, как восковая. Ты закрыл ей глаза. И теперь пытаешься понять, как жить дальше одному. Без нее. И нужно ли вообще жить…
Тихо открывается дверь из коридора. Главврач входит в палату и мягко прикасается к твоему плечу. Шепчет – шепчет ли? слова бьют по темени, как молотом! – «Соболезную». Стоит рядом, молчит.
Ты беззвучно плачешь…
Главврач вздыхает. Произносит: «Нам надо с Вами поговорить».
Ты вытираешь с лица призрачные свои слезы, откидываешь волосы, спадающие на лоб. Отпускаешь руку Донны – еще теплую, но уже неживую. Киваешь – как-то тупо, сам не понимая, что к чему.
«Конечно, конечно. Я иду…»
Шагаете вдвоем, точнее, ты – за ним. Больничные переходы, лестницы, палаты. Операционные. Кабинеты… Вот нужный кабинет. Главного. Заходите. Садитесь – тебя настоятельно просят сесть. А ты – в тумане…
«Мне очень жаль, что так получилось, – говорит главврач, всем своим видом выражая сострадание. – Вы сами видели: мы сделали, что смогли… Хотите коньячку? – Ты грустно, даже обреченно качаешь головой. – Ну что ж… – Он со вздохом открывает ящик своего рабочего стола. Достает что-то. И кладет перед тобой: – Вот!»
Ты видишь чип. Маленький такой чип, который люди обычно носят под кожей, в наше время, чаще всего в области предплечья.
«Это Донны?..» – спрашиваешь, а у самого голос надрывный, прерывающийся. От волнения. Аж хрипишь.
«Да. – Главврач выпрямляется и смотрит на тебя внимательным взглядом. – Вы знаете, что сейчас начали практиковать нововведение… Самую новейшую технологию… Если пожелаете – если подпишите договор с обслуживающей компанией – вполне возможно все данные с этого чипа загрузить на специальный сервер, который… Ну, Вы понимаете… Искусственный интеллект… Ну, в общем, можно будет возродить Вашу жену, только в виртуальном виде».