Цитата из произведения в авторской редакции:

"...– Умер, конечно?..

– Нитевидный пульс... – ответил Борменталь.

– Еще адреналину!

Профессор оболочками забросал мозг, отпиленную крышку приложил, как по мерке, скальп надвинул и взревел:

– Шейте!

Борменталь минут в пять зашил голову, сломав три иглы. И вот на подушке появилось на окрашенном кровью фоне безжизненное потухшее лицо Шарика с кольцевой раной на голове. Тут уж Филипп Филиппович отвалился окончательно, как сытый вампир, сорвал одну перчатку, выбросив из нее облако потной пудры, другую разорвал, швырнул на пол и позвонил, нажав кнопку в стене. Зина появилась на пороге, отвернувшись, чтобы не видеть Шарика и кровь.

Жрец снял меловыми руками окровавленный клобук и крикнул:

– Папиросу мне сейчас же, Зина. Всё свежее белье и ванну!

Он подбородком лег на край стола, двумя пальцами раздвинул правое веко пса, заглянул в явно умирающий глаз и молвил:

– Вот, чёрт возьми! Не издох! Ну, всё равно издохнет. Эх, доктор Борменталь, жаль пса! Ласковый был, но хитрый."

...Читатель, если вы любите творчество Михаила Булгакова, то вы должны, конечно, помнить этот отрывок из его повести "Собачье сердце". "Ласкового, но хитрого" пса по имени Шарик оперировали, вшили ему гипофиз и половые железы пролетария Клима Чугункина, убитого ножом в пьяной драке, -- и в результате возник удивительный "пролетарский" гибрид по имени Полиграф Полиграфович Шариков.

Дело было в 1925 году, в Советской России, во времена НЭПа, в Москве, на Пречистенке, в так называемом "доме Калабухова", где жила и работала европейская медицинская знаменитость – профессор Филипп Филиппович Преображенский, совершивший эту изумительную операцию. Но ни сам профессор, ни его верный ассистент доктор Иван Арнольдович Борменталь не могли, конечно, предвидеть, что их потрясающий опыт будет впоследствии, сто лет спустя, повторен их потомками, которых, по странному стечению обстоятельств, тоже звали Филиппом Филипповичем и Иваном Арнольдовичем.

Итак, давайте перенесёмся в 2025 год, в пост-Советскую Россию, где вместо примитивного полукапиталистичекого НЭПа царствует откровенный капитализм, в тот же самый, значительно постаревший "дом Калабухова", в квартиру профессора Преображенского, который, совместно со своим ассистентом, принимает сегодня на дому двух пациентов, важных для нашего повествования: Татьяну Фёдоровну Козловскую и Леонида Борисовича Журавлёва...