Цитата из рассказа Елены Маючей «Кофейные пятна»:

...После института я устроилась работать в школу, где мне с величайшей осторожностью доверили пятые и шестые классы. Несколько лет, состоящих из дней-близнецов, пролетели, как одно мгновение. Все по одному сценарию: утром – мои сорванцы, которым было глубоко наплевать на всю отечественную и мировую литературы вместе взятые; днем – опять они же и заунывные педсоветы; вечером – одиночество, прерываемое лишь мамиными звонками. Ее интересовала лишь одна тема.

– Понимаешь, рано или поздно в твоей жизни должен завестись муж… – заводила она свою шарманку.

Вообще, в моем представлении, заводиться могли: во-первых, часы, во-вторых, неуравновешенные люди, а в-третьих, что, конечно же, было самым неприятным, заводиться имели способность блохи. В моей голове, донельзя наполненной разными фантазиями, возник образ мужа-блохи – огромной, черной твари, злобно посматривающей из глубины коридора...