Цитата из рассказа Егора Силенова «Смотритель Маяка»:

...– Кап, – прервал его мысли уставший голос.

Оказалось, Каптивас не заметил, как его начальник вошёл в комнату и сел в своё кресло. На старинный круглый стол Атум поставил два стакана, тарелку с устрицами и…

– Это что, коньяк?! Где вы его взяли?! Нам запрещено иметь здесь алкоголь! – вскричал помощник смотрителя.

– Успокойся, Кап, – повелительным тоном сказал Атум, разливая алкоголь. – Никто ведь об этом не узнает. Если, конечно, ты сам не проболтаешься.

Каптивас и не подумал притронуться к напитку. Лысый смотритель вдохнул аромат коричнево-золотой жидкости и продолжил:

– Ты спрашивал меня, почему я отправился сюда, на этот кусок суши, полный скорби, грусти и скуки, посреди океана тайн, опасностей и беспокойства. И я дам тебе ответ. – Старик одним глотком опустошил весь стакан и съел одного моллюска. – Но сначала расскажи свою историю ты.

Старик устремил на помощника свои тускло-зелёные глаза, и в его взгляде читалось непритворное любопытство.

Почему бы и не рассказать, подумал Каптивас.

– Моя история типична для тех, кто работает на таких маяках. У меня было две причины бросить свою прежнюю жизнь на год с лишним ради бессмысленного зажигания маячного фонаря ночью и в плохую погоду и выращивания овощей с фруктами на пригодной только сорнякам земле: деньги и отвращение ко всему роду человеческому.

– Так ты социофоб? – спросил Атум заинтересованно.

– Социофоб? Нет! – воскликнул Каптивас. – Я общества не боюсь – я его ненавижу. Ненавижу каждую человеческую тварь, считающую себя выше самой природы и вселенной. Ненавижу и презираю!

В улыбке смотрителя маяка отразилось разочарование.

– Я надеялся, что ты окажешься умнее, – произнёс он негромко.

Каптиваса как будто ударили наотмашь. Ему сначала стало стыдно, но вскоре стыд сменился на злость и обиду. Этот старик ничего не понимает!

– При всём уважении к вам, мне плевать, что вы думаете обо мне, – сказал холодно помощник смотрителя, стараясь не выдать гнев, бушевавший в его душе в тот момент. – В этом вопросе нет правых и виноватых, ни один человек не доказал, что к людям надо относиться так или иначе.

Атум снова зашёлся в кашле, и капля крови, вылетевшая изо рта смотрителя, попала в нетронутый стакан Каптиваса с коньяком, как неудачно выпущенный снаряд из катапульты, приземлившийся в ров вокруг замка...