Цитата из киносценария Сергея Жуковского «Вступая в откровения с людоедами…»:

...СЛЕДОВАТЕЛЬ ЯКОБСОН

(с закрытыми глазами, тихо)

Определённо – волшебно… И думы, воры в тишине предместий, как нищего во тьме, меня задушат…

(открывает глаза, вдруг)

Вы ведь только что вернулись из поездки в Крым, Николай Степанович? Как съездили? Удачно?

(смотрит в бумаги)

И ехали в Крым в поезде Немица? Царского адмирала? Ставшим адмиралом красным? Так, Николай Степанович? Я ничего не путаю, нет?

ГУМИЛЁВ

Нет.

(помолчав, тихо)

То есть, да… А откуда вы…

СЛЕДОВАТЕЛЬ ЯКОБСОН

(улыбается)

От верблюда…

(помолчав)

Таганцев показал, дорогой Николай Степанович… На вас дал показания… Чистосердечные, так сказать… Знаете такого? Таганцев Владимир Николаевич – профессор-географ Санкт-Петербургского университета и Горного института, бывший помещик, беспартийный, секретарь Сапрапеллевого Комитета, глава, руководитель и идейный вдохновитель Петроградской боевой организации… Слышали о такой?

(Гумилёв молчит)

Стало быть, слышали… И – не только… Потому что сами принимали в её деятельности активное участие…

(улыбается)

В Крым вы ехали в специальном поезде, под охраной «красы и гордости революции» – матросов-коммунистов… В Крымских же портах вы и ваш товарищ по заговору заводили связи… В среде уцелевших офицеров и интеллигентов… Раздавали, кому надо, привезённое в адмиральском поезде из Петербурга оружие и контрреволюционные листовки…

(Гумилёв открывает рот)

Не надо… Не надо, дорогой Николай Степанович, ничего опровергать… Имейте совесть, в конце концов…

(улыбается)

За вами следили, батенька… Непрестанно следили… Круглосуточно… Не заметили, нет? Ещё бы… Вы так были увлечены этим идиотским заговором, что ничего и никого вокруг себя не видели… Юношу высокого, худого, с весёлым взглядом и открытым мальчишеским лицом, конечно, не помните? Это был наш агент… Агент ЧК… Но зато вернулись вы в Петербург загоревший, отдохнувший, полный планов и надежд… Что ж вы молчите, дорогой Николай Степанович?

ГУМИЛЁВ

(тихо)

Я… Я просто…

СЛЕДОВАТЕЛЬ ЯКОБСОН

Вы, Николай Степанович… Именно вы… Просто и глупо поставили крест на своей жизни…

(закуривает)

К чему? Зачем? Я не могу взять в толк, уважаемый Николай Степанович… Не могу понять – зачем гениальный поэт с блестящим будущим, властитель дум, покровитель юных дарований, обольститель дамских сердец оказался в одной кампании с ярыми врагами советской власти?

(встаёт из-за стола и проходит по комнате)

Не могу понять! Просто не могу!..