Цитата рассказа Евгения Долматовича «Навсегда»:

...По обыкновению, они заявились ближе к полуночи.

Обстучали на входе сапоги – у кого те имелись, – скрипнули противомоскитной дверцей, негромко покашляли. Но им не требовалось разрешения – всё это было не больше, чем сохранившаяся с первого визита скромность. А Лиз не требовалось приглашать их – как-никак, приходили они к ней на протяжении уже многих лет. «Наверное, в тот год, когда умер Бен? – иногда задавалась она вопросом. – Кажется, тогда это и началось». Но память подводила её, и в том, что гости эти стали наведываться после смерти супруга, она была уверена, но вот когда именно, точно ответить не могла.

– Уже уехали? – прозвучал голос у неё за спиной. – Что-то быстро.

– Садись, – велела Лиз, разливая чай по заранее приготовленным чашкам.

Гость замялся, но потом протопал в кухню и уселся за стол. Следом прошли и остальные. Всего пятеро.

Все – олицетворение её памяти о покойном муже и вместе с тем её одиночества. Не будь этих визитёров, с кем бы она тогда общалась, кому бы могла довериться, рассказать о своей боли?

Лиз окинула их ласковым взглядом.

– Что, соскучились по мне за эти дни, а, ребятки?..