Цитата из сборника стихотворений Владимира Захарова «Сладкие монстры памяти»:
когда глаза закрыты
а сам ты открыт для любого удара
когда застыл на пороге
а над головой стропила
готовые в любую секунду рухнуть
о!
как же трещат стропила над твоей головой
приходят сладкие монстры памяти
возлюбленные мертвецы
и всё то хорошее
что ты
когда-то
сумел вырвать из лап бездны
из лап ничто
между сном и явью
находится тот полустанок
тот перекрёсток сделки
ты способен пережить всё
вплоть до запахов и ощущений
становишься слабым и беззащитным
как же чарующа эта боль
как беспощадны монстры памяти
и ты даже не можешь упрекнуть их во лжи
эти суки не врут тебе
ты действительно был
в тех светлых днях
в тех светлых комнатах
в тех светлых постелях
откуси немного
можешь даже прожевать
хорошенько прожуй
прочувствуй
насладись
вкуси
тёпленьким тебя и сцапают
сладкие монстры памяти
как пёс задавишься блевотой
размякнешь
стропила надломятся
порог зашатает
как палубу в шторм
и ты сверзнешься в самые глубины персонального ада
брошенный и никчемный
обобранный и нищий
замороченный
сладкие монстры памяти
работают на раздаче боли
поэтому
при первых взрывах тишины
при первых запахах извне
при первых умерших минутах
открывай глаза!
…
лучше их вообще никогда не закрывать