Цитата из сборника стихотворений Владимира Зюськина «Нимб»:
Жизнь длинная, как субтропическое лето,
В десяток фотографий вмещена.
Вот петербургский дом великого поэта,
А вот он в детском кресле, у окна.
Всего лишь год ребёнку, но не каждый взрослый
Смотреть так может – будто за предел
Пространств земных. Ему из космоса ниспослан
Знак истины – и взор похолодел.
А здесь вот отрок он – уже в высоком кресле,
Осознающий собственную роль.
Покажется лицо его надменным, если
В расчёт не брать, что пред тобой король.
И вновь окно на снимке. Ночь к нему припала,
На отрока, безглазая, глядит,
Суля забвение, чужбину и опалу…
А вот иной, но тоже юный вид.
Самовлюблённый, интеллектуально дерзкий,
Раздевший сущность, как девицу – взгляд.
Презренье-упоенье: пасоваться не с кем.
Не ловят мяч, не отдают назад.
Ещё одно лишь фото, где поэт в расцвете.
Чело как будто излучает свет.
Переверни страницу и увидишь: ветер
Дохнул осенний и оставил след
Усталости. Она пока едва заметна.
Но дальше – больше. Мудрость и печаль
Во взоре проступают. Так на склоне лета
Желтеют листья и мрачнеет даль.
И снова дом – теперь уже намного ниже, –
Куда не сам вошёл – опущен был…
А вдалеке – холмы, нерусских зданий крыши,
Деревья, как теченьем сбитый ил…
Десяток фотографий, словно журавлиный,
Висящий в небе осени, косяк.
Ах, да… Ещё стихов и прозы список длинный,
Перед которым смерть – всего пустяк.