Цитата из очерка Владимира Локтева «Иван-да-Марья»:

– Иван-да-Марья.

Такое словосочетание сыну давно и хорошо знакомо. Всё объясняется просто: он слышал его от родителей, и не раз. По молодости они гордились таким красивым созвучием их имён. И спокойно относились, когда от соседей, знакомых, в родных местах на Украине они слышали это складное, мелодичное:

– Иван-да-Марья, здрастуйтэ вам.

С годами эти имена вместе звучать стали реже. Понятно: чувства поутихли, сын вырос и уехал в другой город, у него своя семья... Когда приезжал к родителям, слышал тихое отцово:

– Ма-ша. – Так, вроде стесняясь, лишь по крайней необходимости он обращался к жене.

– Отец. – Тоже редко, громче и вроде шутя, чтобы только не по имени, мать называла своего мужа.

Из скромности своей Иван-да-Марья не знали тогда, что по праву могли гордиться не только созвучием своих имён, а и своими биографиями, своими жизнями...