Детство и его обитатели

 

Купить в журнале за февраль 2019 (doc, pdf):

 

На чтение потребуется 1 час | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

Недетские рассказы

 

 

 

 

«Как он тебе? Понравился?» – обязательно спрашивала меня мама на следующий день после появления очередного претендента на её руку и сердце (и на её раскладушку, цинично добавил бы я сегодня). А что меня спрашивать? Они мне все нравились. Больше или меньше, но все. Вслед за бабушкой я очень хотел, чтобы мама «устроила свою жизнь». И мою, заодно. Странно, но я вовсе не испытывал никакой ревности к чужому, пусть и милому, дяде.

 

Претенденты появлялись нечасто. Всего несколько раз в течение моего бесконечного детства. Мама была очень разборчива, и если уж приглашала кого-то в гости (на смотрины), то, значит, была твёрдо уверена, что потенциальный супруг отнесётся ко мне как к собственному сыну. Впрочем, мой нынешний опыт свидетельствует, что такая уверенность не исключает серьёзных ошибок и разочарований в будущем.

 

Ещё одна важная причина столь редких гостей мужского пола заключалась в том, что мама пользовалась безупречной репутацией даже в глазах злоязычных соседок. Поэтому каждый приход к нам мужчины-не родственника вызывал в коммуналке нездоровую сенсацию. Соседки возбуждённо шушукались, помешивая варево в кастрюлях или развешивая бельё на верёвках в коридоре. А та, которой посчастливилось увидеть «новенького», а то и открыть ему входную дверь, чувствовала себя героиней дня, в десятый раз рассказывая каждой вновь пришедшей товарке, как «ОН» выглядит и что ей сказал. И не было случая, чтобы одна-две особо любопытные и смелые не постучались к нам – якобы одолжить сахар или три рубля – и просто ели глазами гостя.

 

Я уже не помню никого из тех, кто мог бы стать моим папой – ни их лиц, ни имён. Никого, кроме подполковника. Впрочем, имени его я тоже не помню.

 

Он пришёл к нам в самом конце лета. Был тёплый вечер. Мама очень к его приходу готовилась и волновалось. Чувствовалось, что на этот раз всё совсем серьёзно. Наконец раздались четыре звонка. Мама бросилась открывать. Коридор у нас в коммуналке длинный и извилистый. Поэтому шли они долго, но вот послышались их голоса – мамин и тихий мужской. Дверь открылась. Не помню, была ли на нём шинель или плащ. Но форма военная точно была. И погоны с двумя звёздами. А сам он хоть и не очень красивый, но высокий, большой и, я сразу это почувствовал, надёжный. Настоящий офицер. Лицо, пожалуй, грубоватое. Волосы коротко постриженные, не слишком густые, но лысины точно не было. Нос и рот большие. И уши тоже большие и слегка оттопыренные. Он поначалу смущался, даже, кажется, слегка краснел, когда ловил на себе критический взгляд бабушки, нарядившейся в своё выходное зелёное платье. Она молчала, но искоса то и дело его оглядывала. Молчала она не потому, что он ей не понравился, а совсем по другой причине – она была почти глухая, ей приходилось кричать чуть ли не в ухо, чтобы она расслышала. И она своей глухоты очень стеснялась. Оттого и молчала. Разговор не клеился. Тут мама захлопотала и стала собирать на стол. Она достала из буфета бутылку кагора и поставила её на середину стола, накрытого белоснежной скатертью. Оттуда же вытащила хрустальные фужеры, из которых мы пили только по большим праздникам. А мне из холодильника «выставила» бутылку ситро. Из того же холодильника бабушка принесла уже нарезанный сыр и докторскую колбасу. Потом они ушли на кухню, чтобы принести селёдку, картошку и жаркое. Я оробел, когда они вышли, но тут гость как-то хорошо и весело мне подмигнул, и лед был сломан. Когда они вернулись с кастрюлями, я уже сидел у подполковника на коленях и щупал звёзды на его погонах. А он ещё нахлобучил мне на голову свою фуражку, и мы оба весело смеялись. Потом всё пошло ещё лучше. Подполковник достал из портфеля красивую бутылку и огромную коробку конфет. Все чокнулись за знакомство. Мне пришлось с неохотой слезть с его колен, но потом я снова на него взгромоздился, несмотря на призывы бабушки сесть на стул, чтобы он тоже мог покушать нормально. «Ничего, ничего, мне приятно», – отвечал подполковник. Голоса стали громче, разговор оживлённым. Гость шутил, мама смеялась. Даже бабушка нарушила обет молчания и задала ему несколько вопросов. Гость уважительно ей отвечал, а она понимающе кивала. Он же не знал, что она ни слова не слышала. Я тоже чувствовал себя в ударе и лукаво, с наигранной детской наивностью, спросил: «Вы будете моим папой?» – «Я бы с удовольствием. Но не только от меня зависит», – ответил он, метнув быстрый взгляд на маму, которая жутко покраснела. Потом ещё раз чокнулись. И ещё. Я пил ситро, мама кагор, гость наливал себе из красивой бутылки. Хотел налить оттуда маме и бабушке, но те отказались. Так, за шутками-прибаутками прошёл этот весёлый вечер. Мне пора было спать, и мама, несмотря на протесты, уложила меня в мою кроватку с сеточкой. На прощание я снова залез подполковнику на колени и его поцеловал. Он явно был растроган, тем более, как мне показалось, к тому времени немножечко опьянел. «Нет, не может этого быть, – одёрнул я сам себя. – Военные не пьянеют».

 

Увы, я ошибался. Не знаю, оттого ли, что переволновался или оттого, что не привык пить, но он, действительно, захмелел. Лицо его стало белое-пребелое, на лбу выступили крупные капли пота. Некоторое время он ещё крепился, но потом встал, спросил: «Где тут у вас уборная? Меня что-то мутит…» и нетвёрдыми шагами направился к двери. «Вы сами не найдёте. Я вас отведу», – ответила мама, на лице которой был написан ужас. Видимо, она представила, как поведет пьяного гостя, да ещё военного, сквозь строй соседок, и какие злобные усмешки и пересуды после этого начнутся. И она внезапно изменила своё решение, не найдя ничего лучше, чем сказать: «Нет, если вас тошнит, лучше делайте это в окно». С этими словами она подвела гостя к окну, выходящему не во двор, а к глухой стене текстильной фабрики, распахнула створку, и, вскоре оттуда в ночной тишине раздались характерные звуки страдающего от алкоголизации организма. О, впоследствии они стали мне слишком хорошо известны! Но тогда я не сомневался, что если уж человек напился до такой степени, что его тошнит, значит, он вообще уже ничего не соображает.

 

Бабушка деликатно делала вид, что ничего не замечает. Она села на диван, водрузила на нос очки и углубилась в газету «Известия». Умница моя бабушка! Она, но не я. Мне было ясно, что подполковник так пьян, что ни слова не слышит, а если слышит, то не понимает. Я ещё не знал, что именно в такие моменты в голове (в отличие от желудка) воцаряется какая-то кристальная ясность, и любое слово, любая деталь врезается в сознание навсегда. Гость лежал всем телом на подоконнике, свесив голову в зиявшую за окном темноту, а я стал подавать реплики из своей кроватки. Чем дальше, тем больше. Мне эти реплики представлялись необычайно смешными. Ну, чем не Аркадий Райкин?! В точности уже не помню, но фраза типа: «Хорошенького гостя ты привела. Напился как свинья! А ещё военный…» была далеко не самой забористой среди моих комментариев. Мама пыталась меня увещевать, говорила: «Прекрати, он все слышит». «Ничего не слышит. Ты лучше следи, а то он из окна выпадет на радость соседям», – хохотал я. Мама сказала: «Злой мальчик!» – и разразилась нервическим смехом. Я же искренне полагал, что она смеётся, потому что оценила мою тонкую шутку. И это меня ещё сильнее подстегнуло. Наконец этот ужас кончился. Подполковник отлип от подоконника и тяжело сел на стул. На несколько минут воцарилось молчание. Потом он... [...]

 

 

 

Внимание! Перед вами сокращённая версия текста. Чтобы прочитать в полном объёме этот и все остальные тексты, опубликованные в журнале «Новая Литература» в феврале 2019 года, предлагаем вам поддержать наш проект:

 

 

 

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за февраль 2019 года в полном объёме за 197 руб.:

Банковская карта:	Яндекс.деньги:	Другие способы:
		Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке: «Вернуться на сайт магазина»		После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru

Вы получите доступ к каждому произведению февраля 2019 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.