HTM
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 г.

Алексей Ярков

Фарфоровый колокольчик

Обсудить

Рассказ

(на чтение потребуется 40 минут)
Опубликовано редактором: Вероника Вебер, 2.06.2013
Оглавление

1. Часть 1
2. Часть 2
3. Часть 3

Часть 2


 

 

 

Пять лет назад – и года за два до нобелевской поездки в Копенгаген – в частной беседе, состоявшейся после посещения Председателем Академии Наук, разговор зашёл, в том числе, и о литературе.

Председатель тогда посетовал, что его шестилетний внук чрезмерно увлекается американскими кинокомиксами, которые, конечно, красочны и захватывают дух, но явно не способствуют развитию самостоятельного мышления. Тогда-то я и рассказал ему о маленькой хитрости, которую когда-то использовал, чтобы разбудить у Чжоу – восьмилетнего внука моей жены Мэй Ли, поселившегося в нашем доме после смерти матери во время землетрясения в Тайбэе – любовь к книгам и истории своей страны: я попросту притворился подслеповатым (это звучало для тогдашнего мальчика достаточно достоверно – пусть он, сегодня уже семнадцатилетний студент, простит меня за обман) и ежевечерне просил его читать мне при свете бумажного фонарика, купленного по случаю за пару юаней, по одной новелле из «Шо Фу».

Волшебный розовый свет, на час-полтора арендовавший у сумрака открытой террасы полусферу магического пространства с плетёной скамейкой в центре, жасминовый чай, иероглифы древнего языка, каждый из которых был иллюстрацией к самому себе, истории о зайцах с рогами и черепахах, покрытых шерстью, небесных духах, спускавшихся на землю и людях, путешествовавших по небесной тверди – всё это подействовало тогда на Чжоу самым замечательным образом: на следующий вечер после того, как запас древнего волшебства «Хранилища историй» наконец был исчерпан, он явился ко мне в кабинет с зажжённым фонарём в одной руке и найденным в библиотеке томиком «Чжуан-Цзы» – в другой.

Председатель, в свойственной ему вежливо-закрытой манере, тогда никак не прокомментировал мой рассказ – лишь мягко посмеялся в ответ, а спустя пару лет – на церемонии чествования вернувшихся из Дании лауреатов – с поклоном вручил мне экземпляр «Шо Фу» из библиотеки Запретного Города с пометками самой Цы Си на полях. Тот самый, который я сейчас держу в руках.

К подарку прилагалась открытка с видом Храма Белых Облаков, на обороте которой лёгким почерком Юань Цзяо было выведено: «Пусть фонарик, зажжённый однажды, никогда не погаснет, бережно передаваясь потомками из рук в руки».

 

Что же касается Чжоу, то наши вечерние чтения продолжались ещё несколько лет.

Если тот, первый, экземпляр «Шо Фу» был сокращённой и адаптированной детской версией, напечатанной стандартным упрощённым шрифтом, то изданный в 1938 году в Шанхае «Чжуан-Цзы», представлял из себя репринт ещё более раннего каллиграфического текста «синшу», который был выполнен, само собой, традиционными иероглифами, да к тому же в непривычном «бегущем стиле». Поэтому мы с Чжоу на протяжении нескольких месяцев, плечом к плечу, героически продирались через заросли причудливо переплетённых «шу» и «вань», рассекали волны горизонтальных «хэн» и «ти» и часами блуждали в завихрениях туманной дымки «хэнгоу», «хэнпе» и «хэнчжечже».

Некоторые иероглифы становились для нас настоящим детективом – ведь разгадать, например, состав супа, пробованного однажды, и сварить этот суп самому – да так, чтобы понравилось гостям – вовсе не одно и то же: в идеограмме традиционного китайского письма имеют значение не только ингридиенты-знаки, но и соотношение значений этих знаков, то есть, собственно, само кулинарное мастерство древнего повара слов.

От изящества некоторых старинных иероглифов мы приходили в полный восторг. Забывая на время о своей мнимой слепоте, я склонялся вместе с Чжоу над страницей книги и, вглядываясь в стилизованную даль маленькой модели Поднебесной, с замиранием следил за головокружительными изгибами горных склонов в снегу и дельтой крыш даосских храмов.

Один из иероглифов, изображавший трёх драконов-«лунь», величаво зависших над многоэтажной громадой облаков, настолько захватил воображение Чжоу, что он даже перерисовал его тушью на рифлёный бок нашего розового фонаря, и с тех пор почти каждый вечер клыкастые духи средневекового Китая, усмехаясь в бумажные бороды, вежливо выслушивали наши наивные человеческие суждения о вечности, которая была их домом, и надёжно охраняли размытую полутьму открытой террасы на стыке прошлого и будущего от демонов современного мира.

 

Однажды нам встретился необычный иероглиф, которого не было ни в одном из словарей. Мы решили тогда, что означает он, скорее всего, какое-то редкое имя, принадлежавшее герою исторической хроники или её автору. После тщетных попыток расшифровать его смысл, Чжоу обратился за помощью к школьному учителю истории, который, взглянув на предмет наших затруднений, объяснил, что перед нами знак, именующийся словом «као» и означающий факсимиле известного человека – сановника, учителя или воина.

В средневековых китайских текстах такие знаки встречались редко, поскольку подписью автора, как правило, были стилизованные иероглифы его имени, оформленные в виде печати. Внешний же вид «као», изобретения японских сёгунов, из знаков имени напрямую не вытекал – они были, скорее, отправной точкой или опорой при создании «као» – своеобразной смеси геральдики, автобиографии и жизненного кредо владельца.

Чжоу тут же предложил устроить конкурс на лучший «као» и несколько недель вдумчиво составлял эскиз своей подписи, каждый день интересуясь, как обстоят дела у меня.

Я отнёсся к делу не менее серьёзно, чем он, и вечером того же дня, оставшись один, даже взял бумагу и фломастер... но тут же положил их обратно на стол, а потом долго смотрел на чистый лист, пока, наконец, не написал на нём, по памяти, четверостишие из Ван Вэя:

 

Когда рука пришла к кистям и туши, бывает, что она

Блуждает и играет в забытьи...

И годы, луны вдаль идут и в вечность, –

А кисть сама идёт по контуру неуловимых тайн.

 

Больше попыток создать свой «као» я не предпринимал – может быть, потому что в тот момент понял: правила и цель этой игры зависят от возраста играющих, и, признаться, испугался этого понимания.

Наверное, меня остановил страх не суметь создать «као». Страх того, что являясь уменьшенной и ограниченной в возможностях демо-версией создавших тебя сил, ты можешь – и, наверное, даже обязан – сотворить собственную маленькую вселенную... но при этом попросту не способен вообразить, как должен выглядеть конечный результат.

И я сказал Чжоу чистую правду: что ничего нарисовать не могу, потому что сильно дрожат руки, – и объявил о своём техническом поражении.

Получившийся в итоге у Чжоу замысловатый знак украсил другой бок нашего бумажного фонаря.

 

 

 


Оглавление

1. Часть 1
2. Часть 2
3. Часть 3
507 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.02 на 28.03.2024, 12:03 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

24.03.2024
Журналу «Новая Литература» я признателен за то, что много лет назад ваше издание опубликовало мою повесть «Мужской процесс». С этого и началось её прочтение в широкой литературной аудитории .Очень хотелось бы, чтобы журнал «Новая Литература» помог и другим начинающим авторам поверить в себя и уверенно пойти дальше по пути профессионального литературного творчества.
Виктор Егоров

24.03.2024
Мне очень понравился журнал. Я его рекомендую всем своим друзьям. Спасибо!
Анна Лиске

08.03.2024
С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив.
Евгений Петрович Парамонов



Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!