Форум журнала "Новая Литература"

Давыдов Никита. Рассказ «Длинный коридор ».

"Ну, что тебе ещё надо?" – так прямо и спросил я.

Он суетливо моргал, беспрестанно перекладывая руки, такие же лёгкие, как  страницы старых разорванных книг, по которым эти сухие ветки елозят. На самом  деле (как ни прискорбно и как ни увиливай) – мы с ним едва ли не ровесники. Но  он выглядит гораздо старше. Вылез весь, как старые собачьи унты. Я в свои 56  выгляжу молодцом по сравнению с ним. Я решаю про себя называть его стариком.

"Я оказал спонсорскую помощь?.. – а про себя добавляю "...старик". – Ты таких  денег в своей глухомани, в своей библиотеке отродясь не видел. Это честные  деньги... (А про себя добавляю: "Старикан"). Это не та благотворительность, как  показывают: ограбил полстраны, довёл до нищеты и голодухи – а потом купил  костылей на сто тысяч в какую-нибудь одну больничку, на ворованные же.  Благотворитель. Я сам был в этой системе. Но теперь всё по-другому. Верь мне.  Пора начинать думать о Боге. Так чего же ты ещё от меня хочешь? Чего ты всё  ёрзаешь и щуришься? Да, я имею выгоду с этого, не без того. А что ж ты от меня  хотел? Достаточно того, что я деньги честно заработал и тебе, вот, отдаю –  практически задаром".

"Хочу сделать подарок", – говорит старик своим сухим, треснувшим в нескольких  местах голосом.

"Какой?"

Старик закашлялся.

"От бумаги, от постоянно летающей бумажной пыли силикоз в лёгких", – говорит  он в перерыве между приступами надсадного грубого кашля.

Наверно, слишком много читал, говорю я в перерыве между кашлями.

Всю жизнь, ответил старик. Пойдём, у меня есть для тебя сюрприз...