Форум журнала "Новая Литература"

Парнев Виктор. Рассказ «Вишнёвый рай».

...Прежде Саша Мохов любил свои дни рождения, затем любить перестал. «Прежде», это значит в детстве, отрочестве, юности. Даже в ранней молодости это был день всё-таки приятный, значимый, торжественный. Ясно помнил он далёкие теперь, невозвратно ушедшие времена, когда, проснувшись, находил на стуле у изголовья кроватки подарок – незамысловатый, конечно, недорогой, но это глядя лишь из взрослого нынешнего своего состояния. В те времена, в трёхлетнем, восьмилетнем, даже пятнадцатилетнем возрасте это было радостью и чудом. И неважно, какой ожидал его утром подарок, пусть заводная игрушечная машинка, пусть книжка с картинками, пусть набор цветных карандашей и альбом для рисования. И дальше чудом был весь день до самого последнего позднего часа, когда глаза уже слипались и тянуло на боковую в постель.

С годами чуда становилось всё меньше и всё больше обыкновенной житейской рутины. Взросление – это, увы, отрезвление. «Мы расстаёмся со сказкою», – поётся в песне. Расстаёмся, это точно. А всё-таки хорошо, что он есть, день рождения, даже если ты совсем взрослый мужик. Хорошо, когда есть кому прийти, сесть с тобою за стол, сказать тебе что-то дружеское, ободрительное, поднять рюмку, чокнуться с тобою, охмелев, обнять тебя, наговорить ещё каких-нибудь милых дружеских глупостей. Да, пускай глупостей, они тоже греют сердце, радуют и умиляют. Пока есть всё это, жизнь не кажется лишённым смысла быстротечным недоразумением.

Нынешним днём Мохов впервые не почувствовал ничего. Ну, почти ничего. Пытался, старался почувствовать, вспоминал, как начинались когда-то эти дни, какое он испытывал сразу с утра волнение, вспоминал своё счастливое детское состояние… и ничего, решительно ничего похожего не чувствовал. Одно чувство его всё-таки посетило – он пересекал рубеж. Это началось ещё накануне, когда он только готовился к подступившему очередному дню рождения. Ощущение какого-то порога. Притом, не столько радостного, сколько непонятного, скорее даже грустного. Такая цифра ‒ тридцать пять. Другие скажут: только тридцать пять, всего лишь тридцать пять. Но нет, подсказывал ему какой-то голос: целых тридцать пять, уже тридцать пять. И, главное, так неожиданно…

Аннотация к этой публикации:

Ностальгия по школьным годам обернулась для героя этой истории нестандартным празднованием собственного 35-летия. Возможно, таким, какое он и хотел, сам того не осознавая.

От, я так ничего и не понял - о чём рассказ, почти повесть... О днях рождения, грустных праздниках, о детской дружбе, о Китае, о нынешних безумных временах? Не выкупаю. Разброс высказываний... Больше всего ни к селу, ни к городу Китай и писатель-дурак из первой части. Пишет Виктор здорово, но не так правда здорово, чтоб упиваться лишь пляской буквиц, безотносительно смысла. Хорошо бы сконцентрироваться на чём-то одном... Спросите: а как же приятно для себя лично время провести? И будете правы...

Для меня китайская тема в рассказе, оказалась самой интересной, остальное ...ну так, не увлекательно её фоне. ;)

Теплый рассказ, слегка ироничный, слегка - с грустинкой. Все уходит. Да, с Китаем метаморфозы еще те были. В ин-те с нами два китайца учились. Один очень шустрый,  способный, другой туповатый. Мы так и говорили, туповатый приглядывает за шустрым. 
Началась Культурная революция, воробьи и пр. и оба исчезли, уехали и не вернулись. Так и не знаем, как сложилась их судьба. А когда проходил воинскую службу - Даманский. В часть приезжал орденоносец, рассказывал о тяжелых боях, о потерях. Орден он получил за свой подвиг - незаметно проник в тыл китайцам и приблизился к их укрепленному пункту. Они его увидели, "завизжали", но было поздно, всех их положил из автомата. Открыл путь для наступления.
Так что читать было интересно. Написано, как и все у Парнева - на высоком уровне.

Парнев - один из немногих авторов журнала, твёрдо стоящих на реалистических позициях, а значит владеющий художественным словом. Однако манера его письма очень пространная. Она напоминает анекдот, где на традиционный вопрос при встрече герой начинает рассказывать о себе. начиная с дня рождения. Завязка рассказа удручающе длинная. А Китай всплывает лишь в связи с китайским сервизом. Но  с описания жизни там начинается как бы новый рассказ. И так у автора почти везде и во всём.

    Эх, Владимир Константинович!   Предлагая журналу рассказ, я уже чувствовал, что понравиться вам в полной мере не смогу. Но поймите же - я старался. Спасибо за подобие тёплых слов хотя бы в начале комментария. Ну, о том, что я твёрдо стою на реалистических позициях. Да, стою. Не знаю, как будет дальше, но покамест стою крепко. А ваши руководящие указания принимаю к сведению. Следовать им... м-м... не знаю, не знаю. Да и как следовать-то? Чётких указаний вы не даёте, только в общих чертах. Но я буду стараться, это обещаю твёрдо. А вот ваших сочинений в журнале что-то давно не видел. Или невнимательно глядел?.. Должно быть, пропустил. Успехов вам!..

Дорогой Виктор Александрович, рассказ не повесть, не роман. Здесь не гоже растекаться мыслью по древу. На мой взгляд,  и описание гостей и особенно Китай - лишнее. имеющее отдалённое отношение к замыслу. Можно было начать сразу с того,
что герой пошёл провожать гостя.
Мой рассказ журнал забраковал и в то же время даёт такие поделки как "Золото" и прочее. Не хочу метать бисер. Я об этом уже писал. Отбор произведений по принципу тыка в небо говорит о некомпетенции, но иногда попадают в десятку.
Ещё хуже в журнале с поэзией  Беспомощность выдаётся за новое слово в литературе.
Успехов вам!

   Вл.Зюськину:   Китай - лишнее?..  М-м... А вот Екатерина Фл. пишет, что китайская тема  в рассказе для неё - самое интересное, а остальное так себе. Вот ведь какая беда, каждому читающему в произведении видится что-то особенное, своё. И ориентироваться автору на какого-то воображаемого читателя, предполагать  и заранее переживать, как он воспримет написанное, это значит, заискивать перед читателем, идти за ним, а не к нему. Я уже высказывался в интервью, что единственный, на кого автор может и должен ориентироваться - это он сам. Другое, на мой взгляд, недостойно называться творчеством. Кстати, рассказ этот перед отсылом я сильно сократил, сделал т.н. журнальный вариант, а на деле это небольшая повесть. Это зорко подметил Рыбакрыбака, посмотрите в его комментарии, он называет его "почти повестью".  В книге я её, повесть, помещу, конечно, в полном виде, там будет Китая ещё больше. Представляете?.. Удачи вам во  всём!   

Виктор Александрович, я надеюсь, что вы не в обиде на мои комментарии. Безусловно, вы состоявшийся автор со своим стилем и взглядом. Просто бывает, что в ваших текстах мне не хватает динамики и конфликта, что делает их не столь увлекательными. Но вы, конечно, правы в том, что не идёте на поводу у чужих ожиданий. Из того что я у вас читала, мне понравилась "Безупречная синева". Так что даже такие, как я (ищущие впечатлений), находят в ваших текстах что-то для себя.

   Да нет, что вы, Екатерина, какие обиды. Автор, обижающийся на мнение читателя  -  это нонсенс, это признак ущербности человека как автора. Как говорится:  ругайте, ругайте, главное, почаще моё имя упоминайте. Читайте В.А.Парнева  -  не прогадаете! (шучу, конечно).  Всех вам благ!

    P.S.  Кстати, повесть "Безупречная синева", которая вам нравится, должна быть помещена в декабрьском номере журнала "Нева", в бумажном его варианте. Если, конечно, ничего чрезвычайного не произойдёт. Спрашивайте в киосках Роспечати! (ещё раз шучу).

Ну и отлично! Надеюсь, что ничего чрезвычайного не произойдёт  ;)

     Ничего чрезвычайного, к  счастью, не произошло, журнал вышел, и повесть вышеназванная в нём  на достойном месте.  Никаких изменений "Нева" в ней не сделала, и мне изменить ничего не предлагала. Для авторского самолюбия неплохо. Будем и дальше трудиться в том же направлении.

Виктор Александрович, рада за вас и вашу повесть.
Так поняла: уже настал момент, и нужно спасать журнал «Нева»? В масштабах пишущей/читающей аудитории не такие большие деньги... Ну что, товарищи, есть ещё желающие спасти литературу? Больше некому, кроме нас.

Помочь журналу «Нева» можно  здесь: https://newlit.ru/forum/index.php?topic=8675.msg52866#msg52866

    Да уж, спасать-то надо, и не только "Неву", а все литературные журналы. У "Невы" ещё не так всё плохо, она получает субсидию от министерства цифрового развития, о чём честно сообщает читателю. А вообще, лучший способ журналу спастись - находить и публиковать талантливые, интересные читателю тексты, такие, например, как моя повесть (шучу!).  Но если вспомнить, что "Современник", издаваемый А.С.Пушкиным (!) был финансово неуспешным...  Очень это трудное дело - издание литературного журнала. Правда, благородное. Утешимся хоть этим.

Талантливые тексты надо публиковать, это да, остальными весь Интернет завален, только этого недостаточно. Нужны люди, которые будут постоянно поджигать интерес, нынче у Литературы много конкурентов в борьбе за внимание.

Мне так думается, что уже понесли...гробик с телом литературы? Если так, то можем утешиться - мы в строю... :'(

Не, Юрий, это летаргический сон, она проснётся, если писатели будут писать. Простите за тавтологию. Что ж мы будем без неё делать  ???

Если это летаргия, то время от времени нужно подносить ко рту зеркальце - а вдруг уже не дышит? На самом деле литература живучая как чОрт - она умрёт вместе с последним человеком, который будет уметь говорить. Потому что слово, выпущенное из усти живого - уже литература.  :D Однако ж...в сегодняшней матчасти уместен перевёртыш: "не словом единым жив человек, но хлебом насущным". Человек - в смысле журналЫ

Друзья, не всё так плохо, как может показаться. По крайней мере, хочется так считать. Нужно просто принять факт: интерес к сильной литературе остаётся у небольшого круга людей – условно назовём их интеллектуалами, хотя это может быть далеко не так. И, да, если проводить параллель с золотым веком, мы попадаем в ту же воронку: лит. журнал становится интересом маленькой, в масштабе общества, группы, – тогда –в силу образованности, сейчас – в силу обилия альтернатив.

       Для тех, кому интересно:
       Побывал в редакции "Невы", общался с главредом и с главбухом. Узнал сумму, в которой нуждаются они для оживления журнала и более или менее нормального движения вперёд. Сумма меня удивила - один миллион рублей. Это немного, это посильно даже для одного физического лица.Не для каждого, конечно, но для многих. Сегодня миллион -  не неподъёмные деньги, не то, что лет, скажем, пять назад. Думаю. они выкрутятся.  В конце концов власти С.-Петербурга обязаны помочь такому журналу, просто ради своего же престижа придут на помощь, не дадут закрыться, иначе стыд им, властям, и позор. Ну, и частные, единичные пожертвования, конечно.
       Друзья, нет ли у кого из вас лишнего миллиончика?..   

🤔 Вряд ли тут кто-то будет швыряться лимонами, максимум - тысячными. С миру по нитке сумма наберётся. А вообще, все правильно, как и должно быть, разумный стресс - то что надо для развития. Учёными доказано))) 🍋