Форум журнала "Новая Литература"

Флёр Екатерина (https://newlit.ru/~fler/). Сборник стихотворений «2025. Яблоневый сад» (https://newlit.ru/~fler/7817.html).

Побудь со мной. Молчи.
Не надо слов.
Отлив. На мелководье – тонны соли.
Ракушками усыпан саван губ,
На парапете ветер сушит море.
Солгал ли? Солгала? Разлёт минут.
Лишь за спиною нервно дышит море.
Песок сметает. Нежен ты и груб.
Но решено. Влюбляться не позволишь.

Честны прикосновения любви.
Не слушай: если бо́льное скажу я,
Касания и глубину лови,
Дыши прикосновеньем поцелуя.
Опять сомненьем берег занесло.
Опять жива? Оставлена когда-то.
Я вспоминаю: чёрное пальто
И твои слёзы. Брошены фрегаты.

            Ну вот и всё.
            Мы разлетелись, словно брызги –
            В никуда.
            Не обожжёт любовь –
            Холодная вода…
            Только я прошу – не вспоминай,
            Забытых слёз не призывай,
            Прости-прощай.

Сколь ни было живым прощанье рук,
На парапете ветер хлещет море,
И в брызгах ледяных горит испуг
За тех, кто со своей стихией спорит.
Нам ни холстами, ни строкой не стать,
Здесь строчку мне не подобрать вернее,
Но, знаешь, можно просто помолчать,
И прижимать к себе, любить не смея.

Аннотация к этой публикации:

Стихи – медитация о невозвратности. Призрачный сад, где шаг хрустит ветками несбывшегося, а яблоки пахнут терпко, навзрыд. Здесь нет попытки удержать невозможное, но час, когда проступает патина, – не увядание, а метаморфоза.

Катерина, стихи очень живые и настоящие. Чувствуется твоя мягкая, спокойная интонация и в этом есть особая сила.
Мне особенно понравилось, как ты работаешь с образами: иногда очень точно попадаешь в настроение. Вот «апрель лакает пустоту» или «ночь — взгляд перепуганной птицы» — такие строки действительно остаются в голове.
Чувствуется, что это идёт изнутри, а не просто «красиво».

Давит, спасибо за ваши слова. Думаешь после таких, что надо продолжать. Стихи не напишешь "красивыми" словами, тут нужно другому научиться. Хотя в прозе тоже - читать будут только живые тексты. Чего нам всем пожелаю. :)
Давит, почему перешли на ты, не воспринимаете меня всерьёз или другая причина  ???

P. S. Правда хотела поставить другую цитату - из стихотворения N° 7, которую вижу, поставили  то, что логично - не спросили. По поводу иллюстрации написала письмо. Посмотрите.

Катерина, извини, если переход на «ты» прозвучал неуместно — никакого подтекста не было. Просто от ощущения близости текста и автора так написал. Если тебе комфортнее на «вы» — конечно, давай на «вы».
Согласен с тобой: «красивыми словами» стихи не пишутся. Там действительно должно быть что-то другое — и у тебя это чувствуется.
Что касается публикации, мне кажется, все нюансы редакции стоит согласовывать с автором — это важно.

Давит, ко мне можно обращаться на "ты", я не против. Со своей стороны скорый переход на "ты" не обещаю, обычно это происходит долго))))
Надеюсь, что мы с редакцией согласуем все  нестыковки, т. к для автора нет мелочей. 🤯

Удачи вам, Катерина. Пишите стихи — у вас это хорошо получается.
Вы всегда искренни, и это вызывает уважение.

Ну вот, Давит, вы опять перешли на "вы", будем считать, что всему своё время. За пожелание спасибо 🫶

Я уже успел похвалить стихи Екатерины, и даже развёрнуто. Обещал потрогать и "недостатки" (противное субъективное слово). Но за промелькнувший период от той оценки до сегодня я устранял свои "недостатки": дальше редактировал рассказ "На встречной полосе", отосланный в НЛ. Главное, что я сделал, –нашёл "красную нить" и показал её в эпиграфе: "Не сиди среди женщин". (Сир. 42:12), а дальше в Писании "13. ...от женщины – лукавство женское" и "14. Лучше злой мужчина, чем ласковая женщина". И что прикажете мне теперь делать? Как и какие недостатки искать в женской поэзии? Впрочем, лично мне этот вопрос интересен; в какой-то степени и другим, думаю, тоже. Вообще, есть позиция, что поэзия так или иначе обращена к Богу. Ну хоть сколько-то. В "последнем сплине" поэтесса/ЛГ: "У Бога я прошу совет". Это не случайная строка, как и другая: "Я выйду молча за ограду". И с ней уже в саду, в ограде "не посидишь". Но я ведь ищу недостатки? По Писанию. получается, что в "Наброске" строчки "Прижмись осторожно/"Люблю" невпопад" - это махровая "ласковость". В стихотворении "Побудь со мной. Молчи./Не надо слов..." – уже в начале зазывание мужчины "на скамейку", а в конце "...Но знаешь, можно просто помолчать, /И прижимать к себе. Любить не смея". – это уже женское лукавство: как же возможно прижимать и не сметь любить? Мужчина-то существо слабое! В общем, кое где в сборнике есть лукавство и опасная ласковость, и я имею право видеть в этом маленькие недостатки. Конечно, анализ неизбежно выглядит ироничным, но уверяю Екатерину и других поэтесс, что продемонстрированный ракурс важен для творческого совершенства, как и всякие другие ракурсы подхода к стихам (и женским особенно). Екатерина, Вам успехов в поэзии – и побольше ярких "недостатков"!

Флорентин, не бойтесь. )))Обещаю вести себя прилично.
 То, что кажется вам противоречивым, — и есть конфликт и соль, из которой вырастают эти стихи. Спасибо за внимание. Ваши комментарии всегда интересны.

И что в итоге, удалось отредактировать рассказ? Мы скоро его увидим?

Да, Екатерина, окончательную редакцию с эпиграфом вчера выложил на своём fl46. А в первой редакции рассказ – на "обработке обращения" в НЛ. Каким будет суд редакции НЛ – не знаю, конечно.

💡 Рецензии редакторов журнала «Новая Литература» на рассматриваемые заявки бесплатны для авторов


📎 Отзыв Надежды Милборн на сборник стихотворений Екатерины Флёр «2025. В ритме твиста» («2025. Яблоневый сад»):

💬 «В подборке стихов поэтессы Екатерины Флёр меня поражает зрелость интонации её сторочек: лирическая героиня её стихов фиксирует свою боль с почти клинической точностью. Она превращает разрывы отношений и несбывшиеся надежды в точные образы. В стихах можно увидеть контраст между телесной осязаемостью («горячее небо», «терпких яблок густой аромат») и абсолютной невозможностью удержать счастье. Ключевой момент её стихов — отказ от самообмана: «не покорюсь самообману, как все, кто был вот так влюблён». При этом каждый эпитет в её работах работает на расставание. Мне показался ритмически интересным переход от классического ямба к более рваным, джазовым ходам («в ритме твиста»), что показывает непредсказуемость её хода мысли.

Особого внимания заслуживает «Яблоневый сад», который в моём воображении всегда предстаёт вдохновением, особенно цветущий. А у Екатерины это вещь-медитация о невозвратности, где природная деталь становится мерой утраты для героини. Яблоки здесь пахнут «терпко навзрыд», а сырость превращается в «яблонный стыд». Сад оказывается призрачной границей между прошлым и настоящим: героиня входит в него, но знает, что «молодою мне больше не быть». Я думаю, что ключевая находка — образ девы златой, которая смеётся над попыткой догнать прежнюю прыть. Это отсылка не столько к мифологии, сколько к внутреннему расколу: себя прежнюю не вернуть, и смех её — суд без апелляции. Деньги здесь тоже не случайны: «всё, что в жизни оплачено мною, посмеются, швырнут по рублю» — любовь и страдание получают почти товарную оценку, которая обесценивает жертву.

Особенно остро для меня звучит финал: «Не целуй меня дикой росою: я могу полюбить невпопад». Это, конечно же, формула самозащиты образа, созданного автором, где нежность воспринимается как опасность. Она боится снова сорваться, снова обмануться. Автор не хочет драматизировать, но заявляет о психологической невозможности новой любви, даже если та придёт в образе росы. Давайте сравним с «оборви эту горькую нить» — там ещё есть импульс действия, здесь остаётся только отстранённое предупреждение. Сад не обещает ничего райского, он у поэтессы — архив чувств, где каждый шаг хрустит ветками несбывшегося. Таким он мне видится в её стихах.

В целом стихи, на мой взгляд, демонстрируют редкое умение держать лирическое напряжение без особого надрыва, на одной только смене воздушных масс между «золотящим закатом» и «чёрным изломом крыла». «Яблоневый сад» выделяется даже на этом фоне: он собран, метафорически плотен и при этом прозрачен, как вода, в которой уже никто не отразится».

✍ Источник: https://novlit.ru/blog/2026/04/05/ekaterina-flyor-2025-v-ritme-tvista-sbornik-stihotvorenij/#comment-19643

📌 Подайте заявку на публикацию: newlit@newlit.ru

💡 Рецензии редакторов журнала «Новая Литература» на рассматриваемые заявки бесплатны для авторов


✍ Отзыв Николая Майорова на сборник стихотворений Екатерины Флёр «2025. В ритме твиста» («2025. Яблоневый сад»):

💬 «Если говорить честно, в какой-то момент у меня выработалась аллергия на любовные стихи: пишут их невероятно много, и, чаще всего, с содержанием там всё грустно. Там всё, как по Станиславскому, – ну, не верю! Как проникнуться взрослому человеку душевными терзаниями юного поэта? (Никак. Поэтому – мимо кассы, увы). Взрослые же видят мир по-другому, чувствуют по-другому, карябая свои строчки набитыми шишками. Вот здесь и кроется дьявол: как написать о том, чего сам уже не понимаешь эмоционально? Написать-то, конечно, можно, но искушëнный зритель даже антракта ждать не будет: встанет в начале представления и пойдёт к выходу по рядам…

У Флёр же читаешь и понимаешь – это не написано, это прожито. Только честность заинтересует читателя. Но здесь тоже не всё так просто: к честности надобно приложить достаточное мастерство. И оно есть. На мой вкус, Екатерина пишет немного, скажем так, тяжеловато, временами ритмика нарушается, сбивая лёгкость хода, так было и в чеченском цикле. Некоторым строчкам не достаёт одного слога для гармонии: возможно, стóит эту самую строчку изменить? Тем не менее, такая подача складывается в своеобразный почерк, который можно узнать. В целом, картинка не вызывает больших нареканий. Немного портит впечатление неотмеченное смещение ударений местами. Понятно, что это сделает корректор, – если работа будет издана. Понятно, что всего не учтëшь. Тем не менее, такие мелочи про себя отмечаешь и ставишь зарубку: приятно видеть текст, максимально готовый к публикации – плюс к карме автора.

Кстати, о плюсах: сильные метафоры. Ну, это же самая соль! Вот она, подвижность интеллекта! Получилось наваристо и сочно, и так во всëм цикле. Лезвия рта, саван губ, солёные сосны, яблонный стыд, – всё в ёлочку, всё нравится. Вроде и не перебор, и достаточно.

Вообще, вся подборка вышла эдаким фотоальбомом души, в котором каждый порыв, каждое мгновение, которое завалилось за порог сердца, проявилось и вышло в цветной фотографии, – да, именно в цветной, хотя где-то она и хочет быть чёрно-белой. И вот этот мотив «любви» невпопад – очень хороший трамплин к размышлениям. Здесь личная лирика уже смешивается с философией, что заставляет читателя думать, а это, по моему глубокому убеждению, в наше время является важнейшим критерием. Красивая, но пустая картинка не годится. А здесь есть всё, что нужно: в концовке можно решить, что альбомчик-то – твой! Умение сделать так, чтобы читатель спроецировал происходящее в произведении на себя, – это очень круто. Поэтому весь цикл имеет приличный вес, и дело тут не в количестве, а в качестве "снимков"».

📎 Источник: https://novlit.ru/blog/2026/04/05/ekaterina-flyor-2025-v-ritme-tvista-sbornik-stihotvorenij/#comment-19651

📌 Подайте заявку на публикацию: newlit@newlit.ru