Форум журнала "Новая Литература"

Вереск Родион. Сборник стихотворений «Пятый этаж».

Хочется растянуться навзничь и смотреть, как взмывают сосны
 В лазурное небо марта и как курит задумчиво дед.
 Но деда похоронили в рубашке в ветреный день морозный.
 В его доме теперь другие вечером зажигают свет.
 
 Хочется встретить в трамвае девушку в фиолетовой куртке,
 С которой курили в обнимку на школьном щербатом крыльце.
 Но девушка меня не любила. И гасли в снегу окурки,
 И занавес падал быстро, как иногда бывает в конце.
 
 Хочется заглянуть к соседу в квартиру под номером восемь,
 Погладить его собаку и налить простокваши коту.
 Но сосед занавесил окна и утром уехал в Висконсин,
 В холодную жёлтую осень в 92-м году.
 
 Неву не нагреть кипятильником. Не замёрзнуть на эшафоте.
 Ницше не знал фашизма и не видел, как разрушали Берлин.
 Блок не писал в ЖЖ, Цветаева не летала на самолёте…
 Я родился под пыльной лампой, но моё имя – не Аладдин.