Форум журнала "Новая Литература"

...Через неделю мы опять сидели с ней на той же скамейке, и она тихо говорила, беспрерывно затягиваясь папиросой:

– Мы с тобой, Саша, живём в тюрьме. Мы читаем то, что нам разрешают читать, мы смотрим те фильмы, что нам позволяют смотреть, мы поём те песни, что нам вталкивают в наши глотки... Где-то далеко, на недоступных континентах, находятся собор Парижской Богоматери... нью-йоркский Бруклинский мост... флорентийская галерея Уфицци... мадридский музей Прадо... но мы так и не увидим их, потому что мы, рабы, должны знать своё место...

Она повернулась ко мне и положила ладонь на мою руку.

– Я, наверное, поступаю глупо, обрушивая на тебя такую тяжесть, но я не могу иначе, Саша... Мне в семье сейчас очень тяжело. Мы с Борисом Семёновичем становимся всё более далёкими друг от друга. Мы, по сути, чужие люди. Он меня совсем не понимает. Он весь поглощён только своей работой.

Её ладонь тихонько сжала мою руку, и я вдруг почувствовал странное ощущение телесной близости к этой женщине, телесного влечения к ней, матери моей подруги. Это было странное и изумительное чувство, сродни тому ощущению, что я испытывал, обнимая Нину, но гораздо более сильное... намного более явственное...