Форум журнала "Новая Литература"

Ытываль Эва. Сборник рассказов «Сумерки близкой зимы».

Теперь, когда наша жизнь изменилась, нам пора научиться забывать все то, что прежде казалось таким привычным и незыблемым. И все же мы цепляемся за прошлое, презрев опасность порезаться, хватаем голыми руками осколки разбитого зеркала и хотим сохранить его хотя бы за одно то, что все еще можем видеть в нем свои отражения. И, главное, эти стеклышки так малы, что позволяют нам беспечно не замечать перемен в нас самих.

Когда наступает утро – серое и туманное, вместо прежнего легкого, лазоревого, зовущего к полету – я все так же, стараясь перебороть последние отголоски сна, отправляюсь читать газеты, которые приклеивают прямо к стене нашего большого коричневого дома. Я понятия не имею, да, впрочем, никогда и не интересовалась, кто же печатает газеты, но мне порой нравится представлять, будто бы я состою с этими людьми в каком-то тайном заговоре. Ведь если бы мы не верили никому и ничему, а только этим газетам, то так никогда бы и не узнали о произошедших Переменах.

А еще мне всегда кажется, будто желтоватый, испещренный черными буквами-букашками листок – это на самом деле окно, ведущее в совсем другой мир. Это мир Больших людей – так и представляю их себе на две или три головы выше всех, кого я знаю, – которые совершают Большие дела. И вся их жизнь, если и не полностью отличается от того, что я привыкла видеть вокруг, то уж точно представляет собой нечто во сто крат более значительное...