анКо Виталий. Повесть «Откровенный разговор».

…Вот и день незаметно прошёл, протёк. Он просто лежал и ничего не делал – смотрел в окно, слушал, как птицы поют, потом смотрел, как солнце медленно-медленно (всё ж заметно!..) ползёт по стене... В какой-то момент оно заливало почти всю комнату… потом начало стухать – там, за правым краем рамы, он знал, оно медленно спускается за далёкий лес, в этих числах мая – как раз напротив электрического столба... впрочем, только если стоять возле калитки. Он смотрел на солнце, слушал птиц – и ему не надоедало. «Неужели так утомился за всё время, что теперь и эта чепуха мила?» – посмеивался он про себя. Чувствовал, как что-то освобождается в нём – может, он отпустил эту жизнь совсем… или она его?

Люба вернулась немногим больше, чем через час – магазин был далеченько, и он только вздохнул про себя и покачал головой (тоже про себя), когда она, войдя в хату, сразу же появилась у него – запыхавшаяся, красная, с сумкой… «Ну как? – спрашивала она, – ну как?..» – будто не верила, что всё ещё жив; а ему вдруг пришла мысль: «А как же она?» Нет, не о том, как она будет жить – без него, как справится со всем, что ему раньше доставалось естественной обязанностью, – но как она окончит свой век…

Будет ли бояться, плакать? Будет ли сожалеть о чём, и просить кого-то невидимого над белёным потолком дать ещё возможность: вот бы ещё немного… немного прожить! – и то бы я, и это... Он вздохнул снова – уже слышимо (она обернулась на миг, посмотрела… – и снова чистить картошку, рядом с ним, в другом углу комнаты, вынимая грязное коричневатое из торбы, бросая бледно-жёлтые кругляши в миску с водой... собралась варить суп). Хотелось бы поговорить с нею об этом – он и не знал этих слов подходящих (всю жизнь только по делу и проболтал – и то, лишь по надобности!), но уже как-то бы изловчился, объяснил бы ей, растолковал... Но стоило ли питать надежду – она не поймёт: не захочет даже и разбираться! Глаза по пятаку, скажет: «Что это ты, Федя, – зачем о смерти?.. Вот я сейчас супчик сварю, поедим… а потом ты через пару дней поправишься...» Только бы расстроилась ещё больше и, наверно, рассердилась на него... Он же вдруг рассердился на неё – «И зачем вы, женщины, такие глупые бываете?! И непременно им надо всё по-надобному!.. Им, бывает, дело говорят – а они: ти, ти, ти.. Тьфу! Да кому нужна ваша болтовня – помочь хотят, по делу сказать, а вы...»

Он понял, что нельзя помочь тому, кто сам не хочет, кто не готов, – смотрел на неё, сидящую чуть спиной к нему, и понимал... Он знал, что ему совсем мало осталось; она... может, что-то чувствовала, по крайней мере, момент подходящий, чтобы подумать, поговорить об этом… но она не хотела – проще отвернуться и чистить себе картошку...

Спасибо за отзыв!

анКо Виталий. Рассказ «Путешествия снов».

...Все разошлись. И Ирина тоже собиралась – «Кажется, готова...» – она быстро шла по коридору, пытаясь вспомнить, ничего ли всё-таки не забыла, – и почему-то остановилась. Так бывает: будто бы сначала действие... – и не поймёшь, почему. Она поводила глазами и подталкивала понимание – было уже почти пора, почти – значит, уже давно надо быть в пути, а ты... «Что, что такое? Дезодорант? Крем для рук. Бумаги?» Она случайно повернулась, увидела, что стоит у двери своего мужа , с которым поссорились два дня назад, отчего эти два дня спала отдельно. Именно поэтому и произошла остановка. Чувство сказало: «да, поэтому» – и лёгкой тревогой намекнуло на конкретную причину.

«В самом деле, не видела его сегодня… ни разу. (Всё-таки видим что-то помимо нужного! точней, замечаем.) Может, встал раньше и ушёл куда-то?» – но, зная Петра, можно было почти с абсолютной уверенностью сказать, что такого не случилось: вот кто уж был верен установке, строгой очерёдности событий жизни, так это он. Поэтому и тревога – «Вот, – зудело внутри, – я говорила, ты не слушала – что-то случилось!» – «Да что могло?!» – думала Ирина, но уже забыла и о спешке – спешка иногда переносится на другой план: что-то другое захватывает нас и делает своим.

Заходить бы ей не хотелось. Но что же ещё, надо проверить! Так, так, быстро предлог... – у каждого цивилизованного человека должна быть хорошо отлажена система генерирования предлогов: «почему не» или «почему да»; это как смазка для чересчур шершавых ситуаций, а они могут статься в любой момент. «Извини, ради бога, но тут где-то было полотенце», – повторила она ещё раз первое взбредшее в голову: он сонный, не поймёт, а я уже пойду наконец; но всё-таки напряглась, кладя руку на ручку двери, нажимая, толкая. Уже когда открывала, мелькнула молнией мысль: «Да не может быть, чтобы спал!..» И вошла...