Форум журнала "Новая Литература"

29 Март 2024, 03:59:05
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 г.

Добро пожаловать, Гость. Пожалуйста, войдите или зарегистрируйтесь.

Войти
Поднажми!
  Просмотр сообщений
Страниц: [1] 2
1  Авторские разделы / Герт Олег / Обсуждение: Сборник стихотворений «Дидактика» : 21 Июнь 2019, 00:00:03
Герт Олег. Сборник стихотворений «Дидактика».

Рыжие кудри костра, золотистые искры в небо…

За тёмное чрево моря смотреть не хватает взгляда.

Мы греем тела и руки, ломаем остатки хлеба.

Он завтра – в Иерусалим. Мы говорим: «Не надо».



Он хочет завтра въехать верхом в городские ворота

На старой ослице, что я украл по его веленью,

И я, и все мы, понимаем, что ждёт его там:

Он сам рассказал нам всё, от пятницы до воскресенья.



И я, который до этой поры где с ним только не был,

Который дышал его словом, питался его законом,

Смотрю в пустоту левантийского чёрного неба

Как в пустоту души под рваным своим хитоном…



И в той пустоте нет ни слова, ни жеста, ни крови, ни пота,

Не знают про предназначенье, судьбу, про любовь и честь…

Он завтра пойдёт. Я – останусь за городскими воротами:

У него, к счастью, выбора нет.

У меня, к сожалению, есть.
2  Авторские разделы / Герт Олег / Обсуждение: Рассказ «Магазин весёлого Йозефа» : 21 Июнь 2018, 12:16:12
Герт Олег. Рассказ «Магазин весёлого Йозефа».

...Человека, стоящего передо мной, я узнал сразу, хотя что-то в его лице мешало мне удивиться и признать свою догадку окончательно.

Потом я понял.

Это, разумеется, был я.

Узнать себя сразу мне помешало – и это я понял словно бы по подсказке извне – то обстоятельство, что смотрящее прямо на меня лицо не было моим лицом в зеркале. Понимаете, в чём фокус: мы ведь не знаем себя в лицо, мы знаем своё отражение в зеркале, – а оно выглядит, как вы понимаете, совершенно иначе, чем видят наше лицо посторонние люди.

Лево – направо. Право – налево.

А тут я впервые увидел себя таким, каким видят меня другие. И даже не сразу узнал.

– Что это? – произнёс я и удивился, каким треснувшим фальцетом прозвучал мой голос.

– Это вы, – раздался у меня над ухом спокойный и тихий голос хозяина.

– Я… вижу, – сказал я и облизнул губы. – Но почему?..

– Что – почему?

– Почему я смотрю на себя?

Хозяин помолчал.

– Потому что вы без очков.

– И… что?

– Без очков вы видите мир таким, каков он есть. И смотрите только на то, что в нём есть.

– То есть… в нём только я?

– А вы видите что-то другое?

– Нет.

Это не может быть реальностью, подумал я. Он меня опять морочит – правда, не знаю, как.

– Но что это значит? – спросил я. – Я что, всегда смотрю только на себя?

– Когда вы без очков – да. Но очки мешают вам это заметить. В очках вам постоянно кажется, что вы смотрите на других. На мир, который вокруг. Якобы. Вы критикуете других, осуждаете других, спорите с другими, завидуете другим…

– А разве других – нет?..

– А вы видите какой-то мир? Кого-то ещё, кроме вас?..

3  Авторские разделы / Герт Олег / Обсуждение: Эссе «Мир поколения Z, или Удача крысолова» : 17 Март 2018, 19:13:01
Герт Олег. Эссе «Мир поколения Z, или Удача крысолова».

...Когда единственный доступный тебе, и постоянно тебе жёстко навязываемый, и транслируемый в качестве истинного и единственно приемлемого, критерий оценки людей и мира – это критерий «Нравится»\«Не нравится», жить нельзя.

От современного человека не требуется ни оценки истинности, научности или хотя бы элементарной рациональности аргументов. Если «Мне не нравится», если «дизлайк» – то, априори, сказанное вами ненаучно, неистинно, нерационально.

От него не требуется оценки по нравственным, этическим критериям: да, пусть сказанное вами рационально и научно, но это глубоко аморально, неэтично, «противоречит божественной природе Человека», «влечёт нас вниз, а не вверх». Нет, не рассуждаем: если «Мне нравится» – значит, это априори нравственно и является прологом добра и света.

От него не требуется, чёрт возьми, даже оценки по эстетическим критериям. «Да, это ужасающе безнравственно, да, это абсолютно ненаучно и вряд ли истинно, – но зато как же красиво это сделано!» Ему недоступен эстетический бодлеровский и уайльдовский восторг от заведомо гнусных вещей, равно как и недоступна брезгливость по отношению к вещам бездарным и некрасивым, хотя и рациональным и нравственным. Если «Мне не нравится» – значит, и некрасиво\неэстетично. И наоборот...

4  Авторские разделы / Герт Олег / Обсуждение: Новелла «Пятая история. Часть третья» : 27 Февраль 2018, 23:28:16
Герт Олег. Новелла «Пятая история. Часть третья».

...Как это было, три месяца назад?

Они познакомили меня с Пестелем… Или его познакомили со мною? Им льстит, что к их идеям и убеждениям прислушиваются представители столь знатных фамилий, отпрыски известных родов? Вот и Трубецкой с ними… А теперь они считают, что и я?

Я не могу не видеть всю ужасную глубину их заблуждения. Они сводят несправедливость устройства мира к несправедливости устройства власти – но я не могу их разубедить. Горбачевский по-своему прав, когда говорит, что «мир мы переделать не можем, а власть изменить в силах» – стало быть, в их логике, надо действовать…

Я знаю, что будет – но я не понимаю, откуда во мне это знание.

Они погибнут, так ничего и не изменив. Не изменив мир, власть, а главное – людей.

Понимают ли они свою предстоящую гибель?

Очевидно, нет. Фанатики, как Рылеев, впрочем, похоже, понимают – и даже к ней готовы. А остальные?

…Неужели единственный способ изменить людей – это погибнуть на их глазах?..

5  Авторские разделы / Герт Олег / Обсуждение: Рассказ «Отпуск» : 07 Август 2017, 21:23:17
Герт Олег. Рассказ «Отпуск».

Вначале Рэймонд услышал шум волны, набегающей – и затем с тихим шипением откатывающейся от песчаного берега. Потом ощутил щекой жёсткий, нагретый солнцем песок и понял, что тот забился ему в уши и за воротник.

Рэй открыл глаза, шевельнулся, поднял голову и неторопливо сел.

Солнце стояло в зените. Оно ослепительно сияло в пронзительной голубизне раскинувшегося над головой Рэймонда прозрачного и ясного неба. Он сидел в нескольких ярдах от линии прибоя. Вправо и влево от него, насколько хватало взгляда, уходил безлюдный девственный пляж с чистейшим белым песком.

Гидроплан покачивался на лёгких волнах недалеко от берега. Он припадал на правое крыло, и его медленно сносило на глубину то ли ветром, то ли прибрежным течением. Рэймонд поднялся на ноги – это далось с некоторым трудом, похоже, на берегу он пролежал немало, – ощупал насквозь промокшие рубашку и брюки и осмотрелся.

Позади него, в небольшом отдалении, пляж заканчивался и начинался густой изумрудно-зелёный лес. Ещё дальше высилась поросшая лесом гора, весьма живописная, с разноцветными пятнами то ли глин, то ли горных пород. Над лесом с криком поднялась стая птиц.

Рэймонд повернулся и неторопливо зашагал к лесу, на ходу внимательно оглядываясь по сторонам. Место было незнакомое – он, совершенно точно, здесь никогда не бывал – но крайне приятное глазу.

Рэй попытался вспомнить по карте на память, где он может находиться.

«Остров Сан-Кристобаль? Армоника? Пёс его знает… В этом районе вообще много туристических островов… Или нет?»

Карта и компас находились на борту гидроплана, и туда, безусловно, можно было добраться вплавь – ведь добрался же он от него до берега. Но Рэймонд решил сперва осмотреться на местности, ожидая встретить людей. Необитаемых островов в районе не было, – это он знал точно, – вопрос состоял только в том, оказался ли он на берегу современного курорта или какого-нибудь тихого местного посёлка.

«Лучше б деревня какая-нибудь, – решил Рэймонд. – Ну их к чёрту, этих туристов».

Он подумал, что нештатное приводнение за его многолетнюю практику случалось не впервые; сама по себе ситуация, в общем, проблемы не представляла, – необходимо только было выяснить, что с самолётом.

Впереди послышался собачий лай...

6  Авторские разделы / Герт Олег / Обсуждение: Новелла «Пятая история. Часть вторая» : 07 Январь 2017, 23:22:04
Герт Олег. Новелла «Пятая история. Часть вторая».

...– Да, – прогудел важно Андраш, опрокинув в очередной раз в разинутую пасть свою кружку. – Я всех люблю! Даже брата Петру, который сидит сыч сычом и, похоже, не осушил своей кружки ещё и наполовину! Петру! Тебе не нужно слушать Штефана: когда он поговорит с тобой, ты слишком долго приходишь в себя! Выпей, брат: вино несёт в себе и веселье, и радость, и смелость, и любовь! Вот только Штефан наш пьёт чистую воду! Но на то он и Штефан, чтобы отличаться ото всех! У тебя опять в кружке эта дрянь, Штефан? Как можно тянуть холодную воду на весёлой пирушке, в кругу друзей, не получая ни удовольствия, ни прилива горячей волны к сердцу – не понимаю!

В ответ тот приподнял со стола свою кружку и покачал ею в воздухе.

– В вине нет ничего того, что ты там ищешь, Андраш, – сказал он, улыбаясь. – Ни смелости, ни радости, ни любви. Однако всё это есть в тебе, друг мой. И вино просто помогает вытащить тебе это наружу: просто потому, что ты не можешь, пока ещё, вытащить всё это как-нибудь по-другому.

Но тот, кто не боится достать из себя всё это, не боится поделиться радостью и любовью – для того происходит чудо: в его кружке вода превращается в любое вино, какое ему захочется!

С этими словами он подмигнул Андрашу и лихо, одним махом, вытянул свою кружку, так что вода ручьями потекла с его подбородка на камзол.

– Для этих чудес он ещё не созрел, Штефан, – улыбнулся и Петру, выходя, наконец, из задумчивости. – Я-то понимаю, о чём ты; но те, кто тебя сейчас услышит краем уха, пойдут рассказывать о волшебнике, превращающем воду в вино…

Рассмеялись за столом; зашумели те, что вокруг стола, передавая сказанное сидевшим поодаль…

7  Авторские разделы / Герт Олег / Обсуждение: Рассказ «Десять вещей» : 26 Ноябрь 2016, 14:57:21
Герт Олег. Рассказ «Десять вещей».

...О своей болезни и диагнозе он тоже сообщил мне спокойно и с некоторым даже равнодушием, в первый же день. Тягостная сочувственная пауза, которую я уже был готов взять, и которая, по моим понятиям, полагалась в такой момент, была тут же прервана его живым взглядом и какой-то несерьёзной фразой. Он, казалось, не находил ничего страшного и неудобного в своём положении, сообщал о нём с таким же простодушием, с каким говорил об имени и месте рождения. Он уже привык, очевидно, и к неловким паузам собеседников как к стандартной реакции.

– Часом раньше, часом позже, – весело сказал он, поглядывая на собирающийся закат над речной заводью. – Средний возраст по стране мы ведь уже преодолели, не так ли, старина? Так что мы с вами уже долгожители, что бы ни случилось дальше. Кроме того, как справедливо замечал герр Воланд, человек внезапно смертен: так что медицинские заключения не устанавливают наши сроки, а только могут скорректировать наше отношение к ним… Вот, мне сказали, сколько мне осталось, а вам – пока нет: но кто из нас при этом кого опередит – большой вопрос. Вы согласны?

К этой теме мы вернулись потом только раз. В его поведении, общении, в его постоянной живости, въедливых мнениях и ехидных шутках было столько лёгкости, притягательности и непосредственности, временами почти детской, что я и сам в течение очень короткого времени утратил всю неловкость, которую мы поневоле испытываем к подобному положению человека. Лишь однажды, спустя несколько дней, он сам вернулся к этому разговору: он упомянул, что, по совету из какой-то прочтённой книги, составил Список из Десяти Вещей (я буквально услышал, как он произнёс эти заглавные буквы).

– Вернее, два списка, – уточнил он, с юношеской легкостью задрав ногу на скамейку и помахивая в воздухе своей смешной белой панамой, – Список Десяти Вещей, которые мне жалко оставить в жизни. И список десяти вещей, которые мне совсем не жалко оставить. Интересный опыт, старина. Вам никогда ничего подобного не приходило в голову? Попробуйте, это здорово прочищает мозги. Вы ведь, как и я, как и любой старик, так же как и любой двадцатилетний засранец, не знаете даты своей смерти… Ну, так предположите, что она – завтра. Хотите, я дам список вам прочитать? Или не давать вам, пока вы не напишите свой – чтобы не портить вам впечатления в преддверии вашей собственной работы?..

8  Авторские разделы / Герт Олег / Обсуждение: Рассказ «Уравнение Артёмова» : 19 Октябрь 2016, 23:55:58
Герт Олег. Рассказ «Уравнение Артёмова».

...В выходной день, которых теперь у Артёмова было неприлично много, самым главным было удержать реальность в контролируемых рамках. Настроение привычно падало ниже нуля с самого утра. Проснувшись, необходимо было быстро сделать две вещи: выпить кружку крепкого кофе и твёрдо, решительно подумать о том, что всё будет хорошо.

Первое удавалось всегда, второе – с переменным успехом.

Реальность, как оказалось, удивительным образом могла существовать без Артёмова, без его надраенного до зеркального блеска офиса, без его понтовых иномарок, длинноногих девок и без ресторанных переговоров с заманчиво парящими над белоснежными скатертями рядами нулей. Реальность совсем не осиротела, она цинично, предательски не изменилась, когда Артёмов оказался не внутри неё, а словно бы сбоку. Реальность, как выяснилось, вполне могла обходиться без недоученных юристов и неудачливых бизнесменов. Когда Артёмов покинул авансцену и прикорнул на галёрке – да чего там, даже не на галёрке, а приткнулся на ступеньках между рядов, – действие на сцене продолжало идти полным ходом, все произносили свои реплики выразительно и вовремя, а в нужных местах в действие бравурно врывалась музыка. Отсутствие же Артёмова на сцене почему-то никого, кроме него самого, не смущало.

Более того. Исторгнувшая Артёмова реальность, где, как казалось, было достаточно умения уверенно и высокопримативно произносить длинные многообещающие речи, загибать пальцы и периодически регистрировать, а потом пускать под нож юридические лица, существенно отличалась от его реальности нынешней. Нынешняя потребовала от него новых умений, в характере которых Артёмов пока разобраться не мог...

9  Авторские разделы / Герт Олег / Обсуждение: Новелла «Пятая история» : 27 Ноябрь 2015, 12:32:54
Герт Олег. Новелла «Пятая история».

...Деметрий вырвал клинок из левого плеча рухнувшего на песок противника, и из раны фонтаном брызнула кровь. Тело выгнулось на песке, умирающий захрипел, на его губах выступила пена, и он неотрывно смотрел на меч, который Деметрий медленно поднимал над головой. Глядя вниз, и поднимая меч, Деметрий не только слышал, но чувствовал кожей пульсирующий, нарастающий рёв, льющийся со всех сторон, и ставший оглушительным, когда остриё меча посмотрело в небо. Выждав несколько секунд, он вскинул голову и посмотрел на трибуны.


Я знаю, что вы мне покажете. Вы потребуете его смерти. Вы правы, моё стадо! ваш пастырь понимает вас, – действительно, сегодня никто из них, и этот в том числе, не заслужил жизни. Я убью и этого – для вас. Мне даже не надо смотреть на ваши кулаки. Вы приговариваете его к смерти. Давайте принесём жертву во имя нашей общей веры…


Но когда в вас проснётся хоть что-то человеческое – к вам придёт другой пастырь.


Когда вы покажете себя людьми, настоящими людьми способными наслаждаться не болью, смертью и кровью, а словом… Когда вашим богом будет настоящее, красивое, живое человеческое слово – тогда у вас будет другой пастух.


Он идёт за мной. Мой младший брат Анней умеет сочинять стихи. Когда он их читает, замолкают птицы. Он умеет разговаривать так, что сердце поёт, и на глазах выступают слёзы. Приготовьте ему путь. Вы почитаете меня как воина, но я недостоин развязать ремни на его сандалиях, – потому что он поэт. Я проливаю для вас кровь, а он возвысит ваш дух. Слушая его, вы или прорастёте пшеницей, или сгорите как солома… О боги! Пусть эти люди доживут до того дня, когда их пастырями будут не воины, а поэты!


И он с дикой силой и яростью опустил меч вниз...

10  Авторские разделы / Герт Олег / Обсуждение: Сборник стихотворений «Эклектика» : 13 Ноябрь 2015, 13:42:54
Герт Олег. Сборник стихотворений «Эклектика».

Разбегайтесь, дожди, разлетайтесь, туманы!

Мы уже на вершине, и нам – пятьдесят.

Мы погладим рукой облаков караваны,

Что, касаясь затылков, над нами летят.



Мы с размаху вобьём в эту серую глину

Древко флага, что долго с собою несли,

И полотнище гордо вспорхнёт над вершиной,

Что – на время – мы сделали центром земли.



Мы карабкались вверх. Поначалу в салазках,

Бодрый шаг – в восемнадцать, галоп – в двадцать пять,

С тридцати страховались и двигались в связках,

И терпели за сорок, начав уставать.



Наши свежие лысины солнцу подобны,

Животы выдают все былые пиры,

Мы вдохнём горный воздух, пьянящий и сдобный,

И начнём потихоньку спускаться с горы…
11  Авторские разделы / Герт Олег / Обсуждение: Рассказ «Путевые заметки журналиста с опытом работы» : 09 Сентябрь 2015, 12:39:58
Герт Олег. Рассказ «Путевые заметки журналиста с опытом работы».

...Он улыбнулся.

– Что же до вашего вопроса: я писал, и много, – продолжал он. – Пишу по сей день; но, как мне представляется, пишу в стол. Знаете, я не предлагал свои вещи к публикации. По-видимому, я совершенно лишён литературного честолюбия, но это так. Мне представляется, что творчество, способность к нему – это не средство обретения известности и славы, не средство прокормиться… Это дар, который мы просто обязаны реализовать: написать, сочинить, придумать, изобрести… Возможно, ближе к окончанию своей жизни я и начну пытаться опубликовать что-то из написанного, пытаться поделиться этим; многие говорят, и справедливо, что именно страх смерти побуждает нас реализоваться в текстах, в книгах, оставить после себя строчки, страницы… Возможно: пока же я делюсь собою, своими мыслями только с бумагой; похоже, этого мне и довольно…

– Вы и впрямь нечестолюбивы, – заметил я. – А на мой вкус, отсутствие честолюбия в человеке творческом недопустимо – как, впрочем, и в любом другом. Подумайте: может, именно ваших слов и ждут? Может, именно ваши тексты призваны сделать кого-то лучше, чище, мудрее? А может, вами движет не отсутствие честолюбия, а боязнь быть непризнанным? Отвергнутым? Потерпеть неудачу у издателя? У читателей? Быть может, вы не верите в себя?

Я говорил возбуждённо, быть может, чуть более горячо, чем следовало. Он слушал, не перебивая.

– Неужели вы не видите несправедливости? – продолжал я. – Неужели вас не смущает, не ранит то обстоятельство, что публикуются бездарности, что книжные лавки и магазины завалены макулатурой? Люди, которые не имеют ни таланта, ни малейших способностей, но имеют наглость – да, не побоюсь этого слова – и величайшее самомнение, чтобы просто начать писать… любую ерунду, любой набор букв, лишь бы присутствовали существительные и глаголы: «Он пошёл», «она сказала», «он засмеялся», «они умерли»… И вот на фоне этой всепоглощающей бездарности – люди глубокого ума, тонкой души, подобные вам, остаются неуслышанными, незамеченными, не публикуются, не разделяют с нами свой мир… неужели вас это не ранит? Не злит? Проклятье, даже я испытываю досаду, хотя ситуация не относится ко мне прямо… Как же, должно быть, досадно и обидно вам!..

12  Авторские разделы / Герт Олег / Обсуждение: Рассказ «Проводники» : 01 Сентябрь 2015, 13:47:49
Герт Олег. Рассказ «Проводники».

...Но теперь Ефремов заговорил.

– У моего родителя недалеко от имения, в двух километрах, стояла церковь, – произнёс он. – Наверное, и сейчас стоит, что ей сделается; а я у отца двенадцать лет как не был… Так вот, служил там презанятный батюшка, Дионисий. Умный, начитанный. Я в университетские времена, когда навещал родителей в каникулы, очень любил с ним разговаривать – его отец не раз приглашал на обеды.

Ефремов принял от Рицкого фляжку и не спеша отпил глоток.

– Помню, заспорили они с отцом по похожему поводу, – продолжал он. – Как мужчина смотрит на мир, и как – женщина. Матушка, помню, посмеивалась, их слушая. Батюшка горячился, говорил: мужчина – вождь, лидер, он за собой ведёт, решения принимает, прокладывает тропу… Ну, и всё в этом же духе. А отец Дионисий говорит: нет, как же он вести может, если дороги здесь не знает? Когда он здесь, в этом мире – слеп и беззащитен? И любопытную теорию высказал…

– И какую же? – живо поинтересовался Потехин.

– Да очень просто. На самом деле, говорит, эта слепота и беззащитность в мужчине – и есть его основная черта, поскольку мужчина существо духовное, существо не от мира сего. Достаточно вспомнить о полном запрете на женщин-духовников в абсолютно всех религиях мира, чтобы это осознать.

Духовность и есть его основа, а интеллект, психика и даже физиология – характеристики вспомогательные. Отсюда постоянная бессознательная тоска, поиски глубинного смысла, смысла жизни, ощущение себя чужим в этом мире, стремление во что бы то ни стало оставить след – в виде дерева, дома, сына, то есть доказать самому себе и окружающим осмысленность своего существования...

Женщина, напротив, существо сугубо материальное, физиологичное, это – её мир. Поэтому нет ничего удивительного в том, что мужчина беззащитен перед женщиной. Она здесь всё знает, он – ничего. Она здесь – дома, он – в путешествии. Ей недоступны его смыслы: открытия, победы, достижения. На его вершины она даже мысленно подняться не хочет: зачем?

Но без неё он начинает плутать. Цель видит, а дороги не знает. Дойдёт, конечно, и без неё, но с потерями, долго, мучительно. А она – цели не понимает, но может провести…

– Красиво, – ухмыльнулся Потехин. – Хотя софистика.

– Тоже мне, проводники! – фыркнул Рицкий. – Да у меня их было, как у полкового гусара, а толку ни от одной.

– Наверное, – пожал плечами Ефремов. – Но вот отец Дионисий, помню, закончил так: лучшие из женщин видят свою задачу в том, чтобы помочь мужчине внутренне приспособиться в этом мире, служат мостиком между ним – и этим миром…

13  Общие темы / Общение / Re: Библия - откровение Бога или чья-то выдумка? : 28 Август 2015, 16:50:43


Почти что отгадали.

Вот уж не думал, что мне предлагалось что-то отгадать... )
14  Общие темы / Общение / Re: Список книг которые стоит прочитать ! Жду Ваших вариантов и дополнений ! : 28 Август 2015, 16:49:55
     Список Бродского, скажем так, на любителя. Лермонтова с Пушкиным нет, зато есть Клюев с Заболоцким. Гонгоры и Белого нет, зато есть Пселл с биографиями византийских василевсов.
     Ещё раз убеждаюсь, что Бродский глуп. (Да не обидят мои слова Олега Герта).

С чего бы вдруг меня обидело мнение Лачина о Бродском? )

Список Бродского ценен тем, главным образом, что в нем много классических кодов. Человек, знакомый с древней и античной литературой, получает хорошую прививку и обретает здоровую критичность ко всему, что написано после.... Даже с учетом того обстоятельства, что большая часть т.н. древней и античной литературы создана в XVI-XIX вв. )
15  Общие темы / Общение / Re: Список книг которые стоит прочитать ! Жду Ваших вариантов и дополнений ! : 23 Август 2015, 16:00:13
Я бы рекомендовал начать с этого:
http://www.adme.ru/svoboda-kultura/spisok-brodskogo-589755/
Вполне возможно, по прочтении отпадет необходимость читать все остальное...)
Страниц: [1] 2

Powered by SMF 1.1.4 | SMF © 2006, Simple Machines LLC
Manuscript design by Bloc
Поддержите «Новую Литературу»!