Кругом 500. Очерк «Кто сказал: всё сгорело дотла…».

...Владимира Высоцкого, родившегося в 1938 году, беда разлучила с родной Москвой – вместе с мамой, Ниной Максимовной, он оказался в эвакуации – в деревне Воронцовке под Оренбургом (в то время – городом Чкаловым). На два года домом Володи стал бывший клуб, превратившийся в детский сад. Он был слишком мал, чтобы воспринимать тогда все грозовые события в полной мере, но осознание происходящего – пусть и чувствами ребёнка – навсегда осталось в душе будущего поэта. В ней проросла память всего народа – горькая и кровоточащая. «На твоих концертах плачут седые фронтовики-ветераны, увешанные орденами, молодые люди сидят задумчиво, становятся серьёзными», – писала, обращаясь к мужу, его Марина. Сам Высоцкий объяснял глубину своих военных песен так: «Мы дети военных лет – для нас это вообще никогда не забудется. Один человек метко заметил, что мы «довоёвываем» в своих песнях. У всех у нас совесть болит из-за того, что мы не приняли в этом участия. Я вот отдаю дань этому времени своими песнями. Это почётная задача – писать о людях, которые воевали».

«Довоёвывал» Владимир Семёнович так, что его фронтовая лирика встала в один ряд с произведениями поэтов старшего поколения, видевших штыковые атаки собственными глазами. Всегда от первого лица – как и свойственно Высоцкому. Всегда с высшей правдой, на пределе эмоций, стоя у микрофона, как в бою: «Мы вращаем землю», «Песня лётчика», «Он не вернулся из боя», «Тот, который не стрелял», «Чёрные бушлаты» – голосом Владимира Высоцкого говорило целое поколение победителей: не доживших, не допевших или обречённых на вечное чувство вины за тех, кого не удалось уберечь...

Кругом 500. Очерк «Контрабанда икон и Шестидневная война: срез эпохи в песне Высоцкого «Случай на таможне»».

...То, что у песен Высоцкого была большая популярность и широкий охват, говорил и он сам. На уже упомянутом концерте в ДК «Коммуна» поэт делился со зрителями: «Через неделю приезжаешь в другой город, и тебе текст подсказывают из зала. Так быстро это распространяется в связи с обилием высококачественных магнитофонов. Тут ничего не поделаешь».

К его песням прислушивались. Есть многочисленные свидетельства того, что записи концертов Владимира Семёновича слушали самые высокопоставленные чиновники в СССР. Можно предположить, что Высоцкий, как журналист, не только описывал эпоху, но и влиял на изменения окружающей его действительности.

В 1976 году, спустя два года после появления песни в репертуаре Высоцкого, был принят Закон об охране и использовании памятников истории и культуры, регламентировавший понятие культурных ценностей и резко ужесточивший наказание в том числе и за вывоз их из СССР. В Статье 1 Закона был определён перечень всего, что составляет в СССР Памятники истории и культуры, среди которых значились «предметы, связанные с историческими событиями в жизни народа, развитием общества и государства, произведения материального и духовного творчества, представляющие историческую, научную, художественную или иную культурную ценность». А в Статье 28 говорилось: «Вывоз памятников истории и культуры за пределы СССР запрещается».

А ещё спустя год, в 1977 году, Конституция СССР закрепила обязанность граждан заботиться о сохранении исторических памятников и других культурных ценностей.

Мы всё-таки мудреем год от года –

Распятья нам самим теперь нужны,

Они богатство нашего народа,

Хотя, конечно, и пережиток старины...

Автор: Анна Круглова

Кругом 500. Очерк «Случай в дороге: «Кругом пятьсот»».

У песни с первой строчкой «Я вышел ростом и лицом…» есть множество названий и загадок. Она известна и как «Дорожная история», и как «Кругом пятьсот», и как «Песня шофёра». Считается, что «Кругом пятьсот» – отсылка к знаменитому «Ванинскому порту», гимну колымских заключённых, в котором «…пятьсот километров – тайга». Поскольку герой песни Высоцкого после доноса провёл семь лет в заключении, эта поговорка в его устах звучит вполне естественно...

Кругом 500. Очерк «Слава и бездна: «Гимн шахтёров»».

Композиция «Чёрное золото» (она же «Гимн шахтёров») была написана Владимиром Высоцким для фильма «Антрацит», созданного режиссёром Александром Суриным в 1971 году. Картине по сценарию Эдуарда Володарского требовалась песня о суровых шахтёрских буднях, в которой звучало бы противопоставление подземелья и небес, и Высоцкий решил поставленную задачу мастерски. Но в киноленту его «Гимн» не вошёл: вместо него в финале звучит композиция Алексея Муравлёва на стихи Леонида Дербенёва «Песня о мужчинах», выдержанная в традиционных для социалистического реализма оптимистичных тонах. Владимир Семёнович вышел за рамки допустимого, и всё же «Чёрное золото», записанное на фирме «Мелодия», разошлось по стране внушительным тиражом. В чём же притягательность и секрет этой песни?..

Кругом 500. Очерк «Запреты и свобода: «Москва – Одесса»».

Автор: Вера Круглова

Идея проекта: Анна Круглова

 

...Песня «Москва – Одесса», вышедшая на миньоне фирмы «Мелодия» при жизни своего автора (редкий в его судьбе случай!), была написана в 1968 году – непростом для В. Высоцкого и всего СССР. Шестьдесят восьмому было суждено стать годом свершений и катастроф: 1 января в эфир впервые вышла программа «Время», 27 марта погиб легендарный космонавт Юрий Гагарин, 18 июня свой первый полёт совершил советский противолодочный самолёт Ту-142, 21 августа наши войска вошли в Прагу, а 29 октября страна праздновала пятидесятилетие комсомола. В список памятных событий то и дело вплетались некрологи: в 1968-м произошло несколько авиакрушений (Ан-2, Ил-18, Ми-8), поэтому тема полётов была у граждан СССР не просто на слуху – ею проникся буквально каждый. Но если обыватели обсуждали перелёты чаще всего с точки зрения риска, то автор песни «Москва – Одесса» пошёл дальше. Произведение Высоцкого не просто зарисовка ситуации, сложившейся в аэропорту. Это – взрывной рассказ о системе, навязывающей современникам автора и ему самому те рамки, за которые невозможно выйти. Это – накал эмоций, поднимающийся, как девятый вал, в душе лирического героя, оказавшегося очевидцем и жертвой происходящего...