Бабичева Анастасия.
Критическая статья «Кошки для Букера: о повести "Перебежчик" Дана Марковича».
На окраине безымянного города живет безымянный человек. Каждый день он несколько раз проходит расстояние в восемьсот метров от своей квартиры до так называемой студии – туда и обратно. Он идет через поле, обходя стороной улицы города. Он непременно несет мимо двух домов – восьмого и девятого, еду в кастрюле или банке – в десятый дом. Потому что в той самой студии его ждут не только, да и не столько картины и печатная машинка, сколько коты – семеро, да еще один – непостоянный. У каждого есть имя – Макс, Клаус, Стив, Хрюша, Алиса, Люська, Костик и приходящий Серый. Они разные, каждый отличается и мастью, и характером. Они сильны, умны, страстны, гневны, ненасытны, аккуратны… Они – коты. И есть еще девятый кот, неполноценный, не по-котовски медлительный и непонятливый – сам безымянный человек. Кроме них – соседи, уборщицы, машины; собаки и другие коты – чужие или из восьмого и девятого. Безымянный человек пишет своих котов – в цвете и в слове. Их игры, любовь и драки, их жизнь, опасности и смерти. Человек не любит людей. Ему стыдно за них – за их жестокость, непостоянство, эгоизм; и за себя. Он считает, что опаснее всех дети, а лучшие из людей – старухи и алкоголики. Человек мечтает быть котом; и чтоб были только звери, без людей, но порою и сам ведет себя, как человек, «то есть по-свински». Человек и восемь котов переживают очередную зиму. Об этом и повесть.
