Гундарев Юрий.
Рассказ «Концерт для фортепиано со снегом».
...Алёша рос тихим и в меру болезненным мальчиком. Он легко учился, но школу не любил. Его естество отторгало общественные поручения, линейки, секции, перекуры тайком в туалете, неумелый первый мат, циничное обсуждение ног и поп первых красавиц школы.
У Алёши была одна страсть – мама. Да, ещё – книги, преимущественно исторические романы и русская классика. Для Алёши не было большего счастья, нежели забраться в конце рабочего (суетливого, длинного, нудного) дня на кровать и наслаждаться, замирая от возвышенного восторга, монологами тургеневских женщин, наслаждаться под тихие аккорды, льющиеся из комнаты мамы, которая и сама казалась заблудившимся во времени трамваем. Хотя уместно ли сравнивать элитную даму с громыхающим Гумилёвским чудищем?
У матери с сыном с самого начала установилась незыблемая иерархия в отношениях: мама – королева, сын – подданный, точнее, верноподданный.
Когда Алёше приходилось принимать какие-либо решения, он робко спрашивал Нору Арменовну:
– Мама, могу ли я завтра пойти поиграть в футбол?
Или:
– Мама, завтра у Светы Лебедевой день рождения, мне бы хотелось…
Или:
– Мамочка, у меня какая-то слабость, можно мне завтра пропустить урок физкультуры – только один урок?
И множество прочих «или».
На все вопросы следовал один ответ:
– Ты, Алексей, у меня мужчина – тебе решать.
И с самого раннего детства Алеша приспособился по глазам матери, по интонации, даже по её многозначительному молчанию сам принимать решения – конечно же, правильные...