Форум журнала "Новая Литература"

Уруинимгина. Рассказ «Камень, который дышит».

...Я сидел у её ног. Мрамор холодил кожу, но внутри всё пылало. Не боль – жжение. Как будто что-то внутри наконец-то решилось вырваться.

Я поднялся. Нет – меня подняло. Пальцы сами потянулись к инструментам. Руки – к камню. Мелочь за мелочью, изгиб за изгибом – всё, что я держал в себе, теперь стекало в неё. Через резец. Через боль. Через дыхание.

Я не думал. Я не помнил. Я только бил, скрёб, точил. Каждый штрих был признанием. Не ей – себе. Я не справился. Я не отпустил. Я слаб. Я потерян. Я люблю.

И потому – я создаю. До крови на ладонях. До дрожи в коленях. До немоты.

В какой-то момент стены мастерской словно расплылись, стали мягкими, как ткань. Свет просачивался сквозь них, как сквозь кожу сна. Музыка – старая, пластинчатая, знакомая – заиграла сама собой, хрипло и печально, как голос из другого мира.

Инструменты в руках начали пульсировать – живыми, горячими венами. Камень дышал. Я чувствовал, как он откликается, изгибается под пальцами – не как мёртвое вещество, а как плоть.

Мои движения перестали принадлежать мне. Я был лишь проводником. Резец двигался сам, линии проявлялись будто изнутри, как если бы она сама вырезала себя сквозь мрамор, используя мои руки.

Где-то над головой скрипнула лампа, и с потолка начали капать капли – не вода, а густое, чёрное время. Оно стекало по стенам и исчезало в полу, оставляя за собой шёпот. Голоса. Её голос.

Я не замечал, как наступило утро. Или это был полдень? Или конец всего?

Свет – неестественно белый. Он лёг на неё – на статую.

Теперь она смотрела не вдаль. А прямо на меня.

И я… не узнал её. Точнее – узнал, но не как прежде. Она больше не была памятью. Не была болью. Она стала – собой.

Живой?

Нет. Живой – стал я. Через неё.

Я опустился рядом. Без сил. Сердце билось так, как не билось годами. Голова гудела. Я больше ничего не держал внутри. Всё было в ней.

Мрамор казался тёплым. Она как будто дышала.

Я коснулся её щеки – и не испугался. Сквозь гладкую поверхность – едва ощутимый пульс.

Я больше не боялся ничего.

Я освободился...

Аннотация к этой публикации:

Скульптор теряет себя в боли утраты и находит спасение в искусстве. Между сном, памятью и реальностью оживает не только камень – оживает он сам. Экзистенциальный рассказ о любви, которой не нужен ответ.

Финал открыт для интерпретаций, и при этом полное ощущение завершённости текста. Ни добавить, ни отнять. В этом я вижу мастерство, но не холодное, ремесленное, а как наличие сильного внутреннего редактора. Надо знать чего ты хочешь в итоге, и какими средствами этого можно достичь. Единственно, нашёл небольшой глючок: «Дошёл до дома. Ключ щёлкнул в замке, как всегда – с характерным металлическим эхом. Дверь мастерской поддалась с тихим скрипом...» Герой живёт недалеко от мастерской, но дом - это дом, а мастерская - это нечто иное. А так - пять с плюсом и законное положение на моей Доске Почёта в ряду столь же выдающихся текстов. Псевдоним, конечно, того...

Уруинимгина «Камень, который дышит»
Давит Очигава «Реанимация»
Елена Лаевская «Изысканный бродит жираф»
Михаил Ковсан «Тень»
Марина Глазачева «Тюк с красивой жизнью»
Яна Симон «Пометки на полях»
Даниил Альтерман «Под стеклом»
Михаил Ковсан «Контур дрожащий»
Камиль Дадаев «Геометрия Ночи»
Владимир Зоря «Не выходи, Зверь!»

Пополнения на Доске стали реже - хиреет ныне литературный ручеёк. Но эт ничего! Переживём, а то у нас тут в городке на семьсот тыщ душ сразу тридцать с лишком человек в Почётные граждане приняли... Явный перебор. Тщательнее надо...