В конце прошлого века мне пришлось – посчастливилось! – с лекциями о Владимире Высоцком объездить почти весь Советский Союз. Маршруты были такими: от Новосибирска до Таллина, от Салехарда до Кишинёва. Передвигался я чаще всего плацкартными вагонами пассажирских поездов – дешевле и интереснее – и запоминал, записывал рассказы самых разных людей.

Разговоры в плацкартных вагонах – не очень спешащих, часто опаздывающих пассажирских поездов – это полная свобода слова, это «вольность суждений площади». (А. С. Пушкин). Каждая компания – это почти исповедальня… Кому ещё рассказать свою историю, как не человеку, которого – скорее всего – больше никогда не увидишь. А рассказал – и тем самым облегчил душу…

В плацкартных вагонах ехали на похороны, на какие-то уже совсем последние юбилеи… «Еду к брату отмечать семьдесят лет. Наверное, в последний раз увидимся на радость… А потом уже только на горе». Очень много было челноков – страна вовсю осваивала новую профессию (способ выживать... ). А челнокам купе не по карману.

В дороге человек раскрывается, становится лучше и добрее. В разговорах – сочувствие, сострадание, желание помочь… Правда, чаще всего, это заканчивается обменом адресами, но и эти порывы дорого стоят.

В заключение приведём слова одного из наших святых отцов: «Русский человек ещё в пути. Русская душа – ещё странница»...