Полковникова Мария. Рассказ «Борьба».

...Я вспоминаю его в первый день: в голубеньком костюмчике, со смешной улыбкой в 6 зубов и выпяченным подбородком. Шустрый, быстрый, смелый, умный не по годам… И его друг: тихий, влюблённый в свою собачку Мучачу, о которой я за смену узнала абсолютно всё. Теперь я никогда не увижу их, никогда не буду успокаивать и гладить на ночь по голове, не буду отвечать на их наивные детские вопросы про русалок. Я не буду выслушивать их мальчишечьи секреты и не буду знать, кто в комнате очередной воришка, и что малыш Женечка, оказывается, потерял туалетную бумагу и теперь не может найти выход из такого положения. Господи! Да сколько же жизни в них! В них – непредсказуемых, счастливых, несчастных, одновременно грустных и весёлых, постоянно карабкающихся куда-то, преодолевающих что-то! Сколько в них азарта, радости, нескучности! Не то, что в проеденных знаниями и прочей дрянью взрослых головах, наполненных рационализмом, осторожностью, куском непонятного серого опыта, чьё значение вечно преувеличивают...

Полковникова Мария. Повесть «Воробьи летят…».

...Я раскашлялась. Лора смотрит на меня грустными глазами, Герман понимающе кивает. Я чувствую сильную тошноту. Опираясь на столик, я продолжаю…

– Всё, что мы хотим – быть счастливыми, доктор. Посмотрите на бедную Хану! Чего она хочет? Она хочет видеть вокруг себя чистый город, чистые улицы, она хочет дышать чистым воздухом – она хочет элементарного: просто убирать свою территорию так, как это делает Маленький принц каждое утро, просыпаясь на своей планете!

Я вижу, как смущается Хана. Она зажмуривает на секунду глаза и облизывает мокрый от слёз рот.

– А Герман? Разве желать мира в любви и согласии – это ненормально? Разве не нормально засыпать с одной любимой женщиной?! Разве ненормально быть противником порно и прочей грязи?! Он хочет, чтобы мир вокруг пел от любви, чтобы его окружали красивые здоровые пары, здоровые психически, доктор, психически!!! Неужели стремление иметь семью, возвращаться в неё каждый вечер – это ненормально?! Дайте Катерине спокойный угол, родных людей – и она станет обычной красивой девушкой! Дайте ей надёжность и теплоту семейного очага, которых она не знает – и она станет улыбаться! Она перестанет резать себя, она перестанет мстить самой себе за такую жизнь и такое отношение к ней! Она научится любить, а значит, станет божественной! Неужели одиночество Лоры – это выходящие за край безумие, расстройство личности и прочее?! Она – обычная нормальная мать, которая перенесла худшее горе, которое только можно себе представить – она потеряла своего ребёночка! А вы поите её различными антидепрессантами, наивно полагая, что это ей поможет! А она, милая женщина, ищет простого утешения её горю, ищет любви и заботы, ищет чуткости и доброты! И это ненормально? Она выдумывает образы и беседует с ними по одной простой причине – с ней просто никто не разговаривает! Её игнорируют на Большой Земле, её, если хотите, «оставляют в покое». А нужен ли ей этот покой? Ей нужно сочувствие, сострадание, и, как любому нормальному человеку, любовь…

Полковникова Мария. Рассказ «Магнолии».

...Я помню только из того утра, как сильно мне хотелось выбежать из душного класса  и упасть на траву. Какое жгучее чувство ныло в моей груди и пыталось выбраться  наружу. Когда огласили список пяти тем, я даже не заметила. Увидела, когда класс  зашептался и меня ткнул в спину мой сосед. Я посмотрела на исписанную доску и  поняла, что не читала ни одного произведения. В таких случаях, как нам говорили  на консультации, единственным вариантом оставалась работа с цитатой. Я помню её  наизусть: «Пастернак, по словам Иванова, считал, что вообще сущность поэзии –  в разговоре о счастье». Мне понравилась такая тема… Я взяла ручку,  лист… И здесь, словно какое-то оцепенение! Я растворилась в словах, в постоянном  шёпоте. Я стала той, которая была нынешней ночью – самой яркой и счастливой в  мире. Самой лучшей и желанной! Я помню, как летели листы из-под моей руки, как  классная два раза подходила ко мне. Но я, не обращая ни на кого внимания,  строчила. Тогда я думала, что создавала новый мир. И что этот мир будет признан  любым человеком, который прочитает это. Прочитает моё счастье.  

Всё оказалось более чем не так. Всё оказалось резким обрывом, покончившим с  моей письменной преданностью себе. Я никогда не забуду глаза директора,  нахального мужичка, его презренный взгляд. Он вышвырнул меня из дверей школы, в  которой я проучилась 10 лет – большую часть моей жизни! Из школы, в которой меня  любили, а потом, едва уловив слабое место, с позором выставили и закрыли дверь.  Да я бы и не вернулась. Конечно, я бы не вернулась...