Зайцева Елена.
Критическая статья «Частности».
...И третий вопрос, самый «народный» – кому же всё это нужно. Я не могу спорить с очевидным: никому. Стихов действительно не читают. Но в то же время знаю: нужно, всем, точно знаю… А не в том ли дело, что это разные «нужно»? Нужное как желаемое (мы говорим: нам бы то-то и то-то) и нужное как воздух (не имеет никакого значения, что же мы по этому поводу говорим). Со стихами – второй, воздушный вариант. Читай их или не читай, но они «держат» атмосферу, оттеняют оттенки, сверяют смыслы… «Казнить нельзя помиловать» – это ведь о равновесии, которого не будет без этой твоей закорючки на бумажке. Тебе может казаться, что это ерунда, всем может так казаться, но ты сиди и пиши эти свои закорючки… Сказали (по радио): шарм вашей энергии! – и всё, «зажевало» шарм, растеклась энергия, что-то рухнуло, обессмыслилось. Энтропия растёт. Нужны антиэнтропийные процессы, чтобы нас не завалило этими обломками, чтобы не только «казнили», но и «миловали». Нельзя, чтобы слова использовались только как кирпичи для «информативных построек» – очень скоро такие постройки становятся малоинформативными, а потом и вовсе без-. Словам надо взаимодействовать, взаимо-жить, купаться друг в друге, надо, чтобы смыслы возобновлялись, подтверждались, смещались, отменялись, звучания не глохли, интонации проигрывались-осуществлялись… нужно очень много чего. Этим занимается поэзия. И тёть-дядино «А я стихов не читаю!» тут ничего не значит и значить не может. Даже если это будет миллиард тёть-дядь. Даже если останется всего один поэт. Всё это может происходить на уровне одного человека. Более того: всё И ПРОИСХОДИТ на уровне одного человека. Вот сидит кто-то и купает слова… Важно, чтобы купали, а не чтобы покупали. Ну а купят – тоже хорошо. Но это уже другая история...