Анализ расстояния

Дороги. Границы. Усталые лица. Безбрежные мысли. Мы с плеером вместе, нам на пару не спится.

Скучать не приходится только шоферам. Они влюбленные – в дорогу.

Ты дома. Я здесь. Нас связывает мелодия лунного света. Я это знаю. Ты знаешь не хуже. И только не верится, что мы далеко друг от друга.

Ненаше небо скользит над головой. Ненаша земля вертится, как сумасшедшая, вокруг оси.

Переживаю за тебя. Как ты? Смотришь ТВ, слушаешь ФМ, кусаешь губы, не смеешься совсем. Не плачь, не волнуйся. Со мной все в порядке. Я радуюсь каждой секунде, приближающей меня к тебе.

Красивым девушкам влюбленные юноши приносят цветы. Печальная девушка без несчастного юноши одна в своем тихом замолкнувшем городе. Спишь. И ты сейчас снова маленькая, калачиком в кроватке, с любимой куклой, которую мама купила на твой пятый день рождения.

Я нашел маленького плюшевого мишку, выброшенного под дождь беспощадным хозяином. Я рассказал ему о тебе. Теперь мы вместе скучаем. Вместе любим. Ночью, у окна. Мы смотрим с ним на черную смоль неба. В потемках натыкаются на стенки обрывки впечатлений. Несметные полчища страстных мечтаний. Прости, что я так далеко. Поиски сети не приносят успеха, и телефоны летят в тартарары. Кто подскажет тебе направления моих радиосигналов? Ты легко их распознаешь сама. По небу, через солнце – волна. Читаешь: СОС.

Я коллекционирую воспоминания о тебе. И в моих снах твое преобладание очевидно.

Нет, твоих снов я не вижу. И утром в понедельник ты кружками будешь пить кофе. И к обеду ты меня еще не забудешь. Во время перемены ты смоешься с учебы. Домой – из института. Гулять – из-за апреля. Мечтать – из-за разлуки.

Твой мир безграничен. Привычки твоих безрассудных влечений крушат представления о жизни в стране, где каждый мечтает назначить свидание на заднем дворе. Изысканный фетиш: футболки, джинсы, ботинки. Параллельные полосы красно-белых инстинктов.

Я знаю, мы с тобой в пределах одной вселенной. Даже в пределах одной планеты. Кирпичные стены утепленных домов замкнули пространства вокруг нас. Там, где я, нет остановок, от которых идут маршрутки до твоего дома. И метро здесь совсем не той глубины. Ты уснешь на диване с пультом от телевизора, пытающегося разогнать твою скуку. И тебе приснюсь я – так далеко, хоть плачь. Но не надо грустить. Я вернусь.

Девичьи вздохи в твоей девичьей комнате. Компакт-диски, разноцветные брызги обложек журналов, мозаики взглядов с плакатной стены. Книги самых непризнанных авторов, в голове – образы самых любимых киногероев. На твоих фотоснимках – отчаянный вызов.

Убегая от назойливых будничных пьес, ты скрываешься на крышах панельных дворцов. И разводишь руками, рисуя круги на раскрашенных в синий небесных холстах. Контрольные вопросы, стандартные ответы. И вроде все так спокойно, но одновременно так скучно и совершенно неинтересно. И ты даже не претендуешь на проницательность, да что там – хотя бы на достоверность, но откровенность – на первом месте. И как только пытаешься копнуть глубже, сразу появляются те, которые ни с того ни с чего начинают тебя прекрасно понимать. И единственное, что надо тебе – просто поверить в себя. Но как это сделать? Может быть, попробовать лекарство: что-нибудь просто для самовнушения, легкодействующее – плацебо. Но тебя не трогают домыслы и предрассудки. И ты знаешь, что есть что-то такое, что действительно надо ценить, к чему только и надо стремиться. Но ты даже не можешь понять, что это такое. Просто знаешь… и ищешь. За это ты и дорога мне.

Раздастся звонок. Тебе надо ответить, но ты не сможешь… не захочешь. И в телефонной трубке заледенеет твой голос. Ты молчишь. Ты думаешь, что на земле уже нельзя прожить ни дня. И молчишь. А я смотрю в окно. Я знаю, ты сейчас так далеко, что ломит виски. А там, за окном, по тротуарным лентам ползут минуты к станции метро. А раньше здесь люди шли.

Черно-пестрые тона самой модной любви. Подскажи, как не загнуться от этой мрачной тоски. Сколько надо терпения, чтобы все не казалось таким унылым? А эти подлые километры разлеглись посреди планеты, раскинулись по земле, и куда ни глянь – кругом они.

И где-то далеко-далеко в стороне мечты о будущем. И в этом будущем есть ты и я, есть мы. Ты еще помнишь, какие они – «мы»?

Добрые, молодые, красивые. За руку – по парку, за столиком – в клубе, за нежностью – в небо. Это все нерушимо. Если будет помеха, то все обойдется. Обязательно двинется к лучшему. Это видно насквозь, видно, как в прицеле. Дальше будут слова, строчки, и повести. Или не они, но обязательно что-то точно будет. И, конечно, все образуется.

Это все знаменатели. И с нулями числители. Мы с тобой не делители, а скорей – умножатели. Нарисуют неправильно или напишут неграмотно: мы все равно будем вместе, все образуется.

Все образуется. Не грусти. Спи. Я буду защищать тебя отчаянно и храбро, как в детстве мальчишкой, сражавшимся деревянным мечом с мнимым драконом. И как в детстве, я все еще верю в сказки. С хорошим концом.

Все хорошо.

Границы. Дороги.

Скучаю.