HTM
Номер журнала «Новая Литература» за июнь 2017 г.

Александр Хакимов

Ушедшая на Большую медведицу

Обсудить

Очерк

(несколько слов от автора)
На чтение потребуется 7 минут | Скачать: doc, fb2, pdf, rtf, txt | Хранить свои файлы: Dropbox.com и Яндекс.Диск
Опубликовано редактором: Вероника Вебер, 13.10.2013
Иллюстрация. Название: «Яна Кандова с друзьями (в центре, в белом свитере)». Автор: неизвестен. Источник: http://newlit.ru/

 

 

 

Больно говорить об этом. Больно писать. Об этом больно даже думать. Но…

Очередную свою книгу я вынужден предварить трагическим известием: в мае этого года ушла из жизни Яна Кандова (Ярулина) – известный бакинский прозаик, поэт, переводчик, редактор, основатель проекта «Наша фантастика», один из основателей и председатель Бакинского клуба любителей фантастики «Южный треугольник», очень хороший человек и прекрасная женщина.

Она скончалась глубокой ночью, в час Быка, от обширного инфаркта. Ей было всего тридцать лет.

Я хочу немного рассказать о ней.

 

Мы познакомились весной 2003-го года, но сейчас кажется, будто я знал её целую вечность – настолько органично, ненавязчиво, и в то же время прочно входила она в жизнь каждого человека, который имел честь дружить с ней.

…Мне позвонила по телефону незнакомая женщина, которая разыскивала современных азербайджанских писателей-фантастов, пишущих на русском языке. Мой телефон ей дали в редакции журнала «Литературный Азербайджан». Яна (а это была она) предложила встретиться и обсудить кое-какие вопросы. Мы назначили встречу у памятника Натаван. «Но как я вас узнаю? – озадаченно спросил я. – Я же вас никогда не видел». «Очень просто, – засмеялась моя собеседница на другом конце провода. – Вы узнаете меня по волосам. У меня такая львиная грива!». И правда, я сразу узнал её по волосам. Это была действительно львиная грива, украшавшая хрупкую женщину, больше похожую на девочку-подростка. А позднее я узнал, что Яна Кандова по гороскопу – Лев…

Тогда, в 2003-м, Яна задумала проект под названием «Наша фантастика». Ей было горько оттого, что некогда очень сильная школа азербайджанской фантастики (многие, наверное, помнят ещё имена Войскунского и Лукодьянова, Журавлёвой, Альтова, Амнуэля, Бахтамова, Леонидова, гремевшие по всему Советскому Союзу и за его пределами) в двадцать первом веке практически сошла на нет. Хотя фантасты у нас есть, безусловно, и сейчас, но они разрознены, изолированы и малоизвестны. Вот Яна и решила объединить всех нас, ветеранов, как она шутила, «броуновского движения», и составить из наших новелл хотя бы один альманах – для начала. Я охотно взялся помогать Яне, сражённый её благородством. В самом деле, в наши дни, когда каждый за себя и один лишь Бог за всех, когда каждый гребёт к себе и под себя, и рвётся к личному успеху, при этом нередко расталкивая локтями и сбивая с ног остальных …одним словом, в наше неласковое, недоброе время кто-то подумал не только о себе, но и о других!

 

В этом была она вся – думать о других больше, чем о себе. Яна возилась с рукописями многочисленных начинающих авторов – она не отвергала даже самых слабых, если только видела в них хотя бы малюсенькое зёрнышко, спору таланта. И никогда, никогда не отзывалась о ком-либо из них пренебрежительно или уничижительно. Яна была деликатнейшим человеком, что является большой редкостью в наше время, грубое, как крупный наждак.

Кроме того, она была очень аккуратной и педантичной, что в нашу эпоху повального наплевательства, необязательности и некомпетентности особенно ценно. Ни одно письмо, отправленное ей, не оставалось без отзыва, ни один заданный ей вопрос не оставался без ответа.

Яна очень сильно уставала. Редактура, переводы, творчество, деловая переписка, участие во всевозможных интернет-конкурсах, бескорыстная помощь друзьям… Конечно, Яна уставала от всего этого. Но и тогда, не желая «грузить» друзей и близких своими болячками, она ненадолго уединялась в «зелёном уголке» – закрытом балконе, густо уставленном комнатными растениями (Яна создавала этот уголок на протяжении многих лет). Там она подзаряжалась энергией, чтобы потом с новой силой погрузиться в бесконечные свои дела.

Нас с Яной роднило множество сходных черт характера, но самым ярким из них была, пожалуй, та, которую индуисты называют ахимса – то есть непричинение вреда всему живому. Ни Яна, ни я никогда не причисляли себя к индуистам; тем не менее, ни Яна, ни я никогда не убивали непрошеных и нежелательных гостей в виде тараканов, мух, пауков, мотыльков… Когда окружающие посмеивались надо мной – не проще ли, мол, прихлопнуть насекомое, чем столько возиться с его выдворением – я неизменно ответствовал: «Я крови не жажду. Мне достаточно депортации». Мы с Яной одинаково любили кошек. Любили растения и никогда не обрывали попусту листьев и не ломали веток. Ну и так далее, и так далее…

 

…Проект «Наша фантастика» осуществился – благодаря, в первую очередь, стараниям Яны, её упорству и заключённой в ней энергии, энергии, направленной на сплочение и созидание, а также чистой, искренней любви к литературе вообще и к фантастике в частности. И это при том, что Яна, хотя и любила очень фантастику, и работала иногда в этом жанре, тем не менее, никогда себя фантастом не считала… Яна очень любила Кафку и серьёзно изучала его творчество; также она любила Туве Янссон. А мне удалось привить ей любовь к братьям Стругацким и Владиславу Крапивину. Мы постоянно обменивались книгами, журналами, дисками. Я успел подарить Яне на Восьмое марта дневники обожаемой ею Туве Янссон… И я бережно храню подаренный Яной ко дню моего рождения лазерный диск с концертом любимой мною группы «Пинк Флойд»…

Благодаря проекту «Наша фантастика» азербайджанские читатели открыли для себя (или узнали с новой стороны) имена Лачина Самед-заде, Игоря Ревва, Алины Талыбовой, Василия Сильченко, Магеррама Зейналова, Дмитрия Захарова, Лейлы Мамедовой, Заура Джамилова и многих других, моё имя в том числе.

Во многом по инициативе Яны Кандовой 19 июля 2004-го года при РОСНА «Содружество» был создан Бакинский клуб любителей фантастики «Южный треугольник», существующий и поныне (помню, мы приурочили открытие Клуба к 35-летию высадки человека на Луну, нам это казалось глубоко символичным; в этом году «Южному треугольнику» должно было исполниться пять лет, и Яна обсуждала с нами, как мы будем отмечать сей достославный юбилей… Воистину, если хочешь рассмешить Бога – расскажи ему о своих планах…)

Мне думается, что эта книга – последняя в серии «Наша фантастика». Моя повесть закрывает и серию, и самый проект. Я хоть и фантаст, но по жизни-то я реалист. И вижу, что продолжать этот проект будет просто некому. Из всех тех моих коллег-фантастов, которых я знаю, никто этим всерьёз заниматься не будет. В том числе и я не смогу. Мне не хватает того бескорыстия и заботы о других, этих бесценных качеств, которыми обладала – в полной мере – Яна Кандова. Нет, я тоже альтруист, но – менее альтруист, нежели Яна. Впрочем, дай Бог, чтобы я ошибся… И кто-нибудь… Нет? Или да?

 

Говорят, незадолго до кончины Яна сказала своей маме: «Видишь в небе Большую Медведицу? Скоро я буду там». Что ж, видно, и там, на Большой Медведице, позарез нужны хорошие люди. Но мы-то, мы что будем делать без неё здесь?..

В Тбилиси, в музее Грузии, я видел древнее надгробье – каменную плиту с выбитой на ней надписью на двух языках, местном и греческом… Это надгробье Серафиты, жены и дочери высших сановников Иберии. Надпись кончается словами: «Горе, горе тебе, которая была молодая! И столь хорошая и красивая была, что никто не был ей подобен по красоте. И умерла на 21 году жизни».

Когда-нибудь на могиле Яны, которая покоится ныне на Фатмаинском кладбище, будет надгробная плита с какой-нибудь надписью, да… Но, по моему мнению, лучшим памятником для неё будут книги серии «Наша фантастика», а таких книг в рамках проекта вышло пять, эта вот книга, которую вы держите в руках – шестая.

В силу своей педантичности напомню: это – альманах «Иные времена» (2004), альманах «Калейдоскоп миров» (2005), повесть А. Хакимова «Tertium non datur» (2006), повесть А. Хакимова «Экскурсия в Авалон» (2007), повесть А. Хакимова «Двойной ноктюрн» (2008).

Я приношу читателям этой книги свои извинения – мои обещанные «несколько слов» вылились в целую статью или рассказ… Надеюсь, вы не будете на меня в обиде. Я постарался поведать вам о человеке, который, как мог, поддерживал отечественную фантастику.

Врезался в память следующий эпизод: холод­ным декабрьским днём 2005-го года Яна Кандова, писатель Лачин Самед-заде и я несём из типографии пачки альманаха «Калейдоскоп миров». Мерзкий ветер, с неба сыплет дождь, переходящий в мокрый снег, и мы, все трое, прикрываем книги полами курток и пальто и чуть ли не собственным телом – чтобы не промокли… Яна замотала нижнюю часть лица шарфом, и видны лишь её глаза – смеющиеся, счастливые… Что ни говори, а вышедшая в свет первая книга какой-либо серии – это может быть и случайностью; вторая вышедшая книга – это уже закономерность, система; тенденция, однако! Яна радовалась за своё детище, а мы радовались за неё…

Януля, светлая тебе память! Покойся с миром… И душа твоя наверняка витает среди звёзд, куда все мы, фантасты, стремимся, и где когда-нибудь мы, надеюсь, окажемся!..

 

Вместо эпилога приведу стихотворение о героине моей статьи российского автора Михаила Баранова:


            Памяти Яны

А в ковше Большой Медведицы
Яна Кандова летит,
И глазами страстотерпицы
С высоты сюда глядит.

Как же вышло, Яна Кандова,
Что в полночный майский час,
Слова не сказал прощального,
Улетела ты от нас?

Там тебе уютно в ковшике,
В выси звёздно-голубой...
Вижу – машешь мне ладошкой,
Слышу – шепчешь: – бог с тобой...



 

 

июль 2009 г., Баку

 

 

 

Наша фантастика. Альманах, №2, 2001. Составитель: И. Лазарев. Издательство: Центрполиграф, 2001 г.   Наша фантастика. Альманах, № 3, 2001. Издательство: Центрполиграф, 2001 г.   Псы любви. Антология. Составитель: Сергей Лукьяненко. Издательство: АСТ, Ермак, 2003 г.

 

 

 

Полдень. XXI век. Альманах фантастики. Издательство: АСТ, 2011 г.   Апокалиптическая фантастика. Антология. Издательство: Азбука, 2012 г.   Тертлдав, Гаррисон, Сильверберг: Альтернативная история. Антология. Издательство: Азбука, 2012 г.   Фантум-2013. Между Землёй и Небом. Антология. Издательство: Снежный Ком М, 2013 г.

 

 

 

Пользовательский поиск

Клуб 'Новая Литература' на facebook.com  Клуб 'Новая Литература' на g+  Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com  Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com  Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru  Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru  Клуб 'Новая Литература' на twitter.com  Клуб 'Новая Литература' на vk.com  Клуб 'Новая Литература' на vkrugudruzei.ru

Мы издаём большой литературный журнал
из уникальных отредактированных текстов
Люди покупают его и говорят нам спасибо
Авторы борются за право издаваться у нас
С нами они совершенствуют мастерство
получают гонорары и выпускают книги
Бизнес доверяет нам свою рекламу
Мы благодарим всех, кто помогает нам
делать Большую Русскую Литературу



Собираем деньги на оплату труда выпускающих редакторов: вычитка, корректура, редактирование, вёрстка, подбор иллюстрации и публикация очередного произведения состоится после того, как на это будет собрано 500 рублей.

Сейчас собираем на публикацию:

23.07: Вера Панченко. Живой пульс поэзии (статья)

 

Вы можете пожертвовать любую сумму множеством способов или Яндекс.Деньгами:


В данный момент ни на одно произведение не собрано средств.

Вы можете мгновенно изменить ситуацию кнопкой «Поддержать проект»




Купите свежий номер журнала
«Новая Литература»:

Номер журнала «Новая Литература» за май 2017 года

Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2017 года  Номер журнала «Новая Литература» за март 2017 года

Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2017 года  Номер журнала «Новая Литература» за январь 2017 года

Номер журнала «Новая Литература» за декабрь 2016 года  Номер журнала «Новая Литература» за ноябрь 2016 года

Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2016 года  Номер журнала «Новая Литература» за август-сентябрь 2016 года

Номер журнала «Новая Литература» за июнь-июль 2016 года  Номер журнала «Новая Литература» за май 2016 года

Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2016 года  Номер журнала «Новая Литература» за март 2016 года

Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2016 года  Номер журнала «Новая Литература» за январь 2016 года



 

 



При перепечатке ссылайтесь на newlit.ru. Copyright © 2001—2017 журнал «Новая Литература».
Авторам и заказчикам для написания, редактирования и рецензирования текстов: e-mail newlit@newlit.ru.
Меценатам, спонсорам, рекламодателям: ICQ: 64244880, тел.: +7 960 732 0000.
Купить все номера 2015 г. по акции:
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru
Реклама | Отзывы | Подписка
Рейтинг@Mail.ru
Поддержите «Новую Литературу»!