HTM
Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2018 г.

Михаил Кобец

Ничто. Глава, видимо, последняя

Обсудить

Эссе

 

Фрагмент романа «It's mу life»

 

Купить в журнале за март 2018 (doc, pdf):
Номер журнала «Новая Литература» за март 2018 года

 

На чтение потребуется 11 минут | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

16+
Опубликовано редактором: Андрей Ларин, 16.03.2018
Иллюстрация. Название: «У нее было сердце» (1890 г.). Автор: Энрике Ломбардо (1866–1927). Источник: https://filed12-23.my.mail.ru/pic?url=http%3A%2F%2Fimg-fotki.yandex.ru%2Fget%2F9065%2F132639772.d4%2F0_bfbf5_f5556ce9_-1-XXXL.jpg&mw=

 

 

 

Сегодня я проснулся и понял. Что умереть страшно. Не книжно, не притворно, а вот так вот: живым мясом, раз – и нет меня. И ещё знаете что? Умирать – ещё страшнее. Вы разницу понимаете между «умереть» и «умирать»? Если пока нет, то, значит, вы ещё не проснулись. Но самое плохое во всем этом знаете что? Что жить – гораздо хуже.

 

Рассказывали мне, что я родился. Но я не верю в это. И зачем мне верить? Всё очень странно: дом, больница, кладбище. И рассказывали мне, что родился я в 1962 году. Не знаю зачем.

 

Вообще процесс рождения – странная, загадочная и даже порой мистическая процедура, приводящая нас к мысли о необходимости отказаться от иллюзий, сопряжённых с моралью и с благом заботы о ближних и дальних родственниках. Кому они нужны, эти родственники? Это балласт к успеху и процветанию личности. Именно поэтому в Древнем Риме практиковали спасение жизни матери в обмен на смерть ребёнка. Понимаете меня или где? Вот смотрите – спасти ребёнка уже не удаётся (да и зачем его нужно спасать?). Надо просто извлечь плод и избавить от страдания одного человека за счёт смерти другого. Одного человека спасти за счёт другого. Можно подумать, что во всей оставшейся жизни это происходит как-то иначе. И вот. Была в этом самом Древнем Риме придумана такая штуковина, не помню, как она называлась, наверное, «расширитель совести». С крюком по периметру. Его вставляли женщине, которая не могла родить, в это самое место, и нанизывали на него головку младенца. А потом «хлоп» – и выдёргивали уже готового родиться младенца как пробку из бутылки. Я вот не знаю только – он собирался родиться или всё ещё думал.

 

И если вы спросите, в чём тут мистика, то я ничего не смогу вам ответить. К примеру: восходит солнце и заходит солнце, и мы всё это видим. Это мистика или почему? Разве это не чудо? И то, что солнце взошло, и то, что мы это видим. Или мистика – это не чудо? Тогда что же такое чудо – ожидание необыкновенных подвигов Христа по воскрешению мёртвых или собственная решимость и власть разобраться в своих же грехах и предать свою плоть проклятию и забвению?

И то и другое едва ли имеют смысл. Как вы думаете?

 

Я не знаю этого. И при чём тут женщина, которую оставили жить, чтобы убить её ребенка? Или убили её ребенка, чтобы оставить жить её? Я не знаю этого. Да и зачем мне знать?

 

Рассказывали мне, что Христос – высшее существо. Или не существо, а обыкновенный человек? В общем, он высший Бог. Но я не верю в это. Да и зачем мне верить? Ведь он говорил – не почитай отца твоего земного, а только небесного. Это что? Мне своему родному папе нужно сказать, что он мне не нужен? Дескать, пошёл ты на фиг, папа, ты мне не нужен, и заботы твои мне не нужны. А может, мне маму не нужно любить и почитать? Нет, я не согласен с этим и никогда не соглашусь. Лучше стреляйте меня сразу.

 

И было так: сотворил Бог небо и землю. Это в первый день. А потом, в какой-нибудь десятый он создал отчаяние, чтобы мог человек от всего увиденного им в жизни разочароваться и возненавидеть участь свою. Я вам ещё не говорил, что после неба и земли Господь создал человека? Ну, я уже не помню точно, когда именно был создан человек. Наверное, я тогда за водкой бегал в супермаркет. Так вот, продолжаю. И создал Господь человека. Не знаю зачем. И возненавидел человек участь свою, и возненавидел своего создателя. И впал в грех зависти, ненависти и злобы. И отчаяния.

 

Что невозможное случится

известно мне уже давно.

Я знаю – смерть – оранжевая птица,

моё склевавшая зерно.

Но что мне знание – в пространстве,

где нет того, что я люблю?

Не с жизнью я боюсь расстаться,

а с верой в то, чем я живу.

 

Хотя все это странно – не успел я родиться, а уже о смерти думаю. Вы часто думаете о смерти?

 

Я постоянно думаю о смерти. Каждый день, каждый час, а может быть, и каждую минуту. В общем, всегда.

 

Так я пропустил. Имя этому человеку, которого создал Господь, было Адам. Чтоб вы не забывали, кто первый грешник был. Но были ещё более страшные имена – Каин, Гитлер, Сталин.

 

Так это я о чём?

 

Рассказывали мне, что смысл жизни в том, чтобы воспитать детей. И при этом ещё и любить их. В это я не верю. Нет, конечно, я знаю, что родители меня любили. Но не у всех же такие замечательные папа и мама, как у меня, были. Просто мне повезло. Правда, ничего из меня не вышло. Уж не судите меня строго. Ни хорошего, ни плохого. Так, амёба какая-то. Полное ничто. То есть абсолютное ничто.

 

Вот я и не верю в возможность жить для детей. Ведь с самого начала неизвестно, что вырастет из семени. А вдруг какой-то больной человек? А потом ему мучиться всю жизнь? А если у родителей нет денег? Ни на жильё, ни вообще никаких? Тогда придётся ребёнку доказывать всем, что жить можно и без всего прочего. Как этому мальчику Нику Вуйчичу. Конечно, мы все в восторге от его мужества. Родиться без ног и без рук и остаться Человеком. Но едва ли кто пожелает такую судьбу своим детям. Я уже молчу о всех проблемах, которые ждут человека в обычной жизни – ходить в садик, в школу, потом в институт. Посещать иногда больницу, милицию, служить в армии. Потом работать, платить по всем коммунальным счетам, покупать продукты, мебель. А день как проходит у среднестатистического человека? Встать, заправить постель, почистить зубы, сделать зарядку и бежать на работу. А вечером всё наоборот. В общем, скучно и неинтересно. Можно, конечно, видеть в этом какой-то смысл и жить для всего этого. Но я спрашиваю вас: разве во всём этом смысл жизни? Дом – больница – кладбище?

 

Или война начнётся, и человек ушёл на фронт. Он ушёл убивать себе подобных. Ему мало убивать свиней и коров, он хочет убивать людей. Так он убийца, да. Нет, скажете вы, он защитник родины своей, своих родителей, своего дела. Если вы патриот, вы начнёте им и гордиться: будете хранить его награды, а фото повесите на стену. Честь и хвала павшим за родину. Но я говорю вам: патриотизм – это болезнь, что-то вроде сифилиса, только гораздо хуже: человек гниёт изнутри.

 

В общем, здесь много можно ещё говорить. Но смысл останется тот же: 1. кто сильнее, тот и прав, 2. мы все рождены, чтобы обеспечивать блага своих хозяев, 3. а когда наши хозяева будут довольны – мы получим медаль на грудь или премию, и нами будут все гордиться, а может быть, даже дадут почётную грамоту передовика производства.

 

И вот это и есть наша жизнь. И вот это и есть наша жизнь! Наша жизнь – от рождения и до самой смерти. Вам нравится такое? Мне – нет. Хочу, чтобы меня любили – как мама с папой, как дедушка с бабушкой. Мне не хватает детства. Мне не хватает детства, когда я ловил бабочек и мог кушать пирожки с сыром. Я не хочу работать и жить для своих хозяев, как бы эти хозяева ни назывались – Бог, Любовь или Идея. Любить? Но любить можно только меня, ибо я один такой во вселенной. Меня надо холить и лелеять, нести по жизни как хрустальную вазу, наполненную водой. Идеи? Идея в том, чтобы поступали, как я, и в том, чтобы меня кормили. Вот и все идеи.

 

Бог? Ну, я пока не готов здесь комментировать. Нужно ещё подумать немного. Аминь.

 

Так я это о чём? А хорошо бы пить бросить. И курить. И кушать. И секс тоже. Всё это есть зависимости. А зависимость по определению не может быть хорошей и полезной для души. Именно так: для души. А здоровье, положение в обществе, достаток, дети, богатство, стремление быть лучше всех, быстрее и выше – суть вторично. А хочется чего-то важного и настоящего. Чтобы один раз и на всю жизнь, сколько её ни обнаружится. По сути, мы одну зависимость заменяем другой. И ещё гордимся этим. Ну как же: был человек наркоман, а стал верить в Бога, был человек маньяк и убийца, а начал любить детей. Говорю вам: милосердие, любовь и справедливость не выше ненависти, злобы и зависти, если совершаются как обязательные условия спасения. Посмотрите на птиц божьих. Они не сеют и не жнут, не заботятся об общественном благе и собственном достатке. Вот так и нам надлежит делать: словно всё происходит без нашего желания. Потому что самая большая зависимость – наши желания. Не будет желаний – не будет зависимости. И человек перестанет страдать.

 

Вот это и есть моя самая большая проблема: избавиться от желаний без усилий. Прости меня, Господи, и помилуй, но пока не получается.

 

Всё именно так. Потому что воля и власть позволяют лишь одну зависимость заменить на другую. Аминь.

 

А знаете, с чем я соглашусь? Да, есть и такое. Что человеку больше всего нужно в жизни? Это смерть. Не сама по себе смерть, а её чествование. Ну вот умер человек. А его все почитают и хвалят за заслуги. И ставят памятники и прочую музыку играют. Стараются стереть пыль пусть не с покойника, а с его праха, словно из памяти. Ну а как же: загрязнилась. Нужно вытереть тряпочкой всё, что грязно на памятнике. Мы ж чистоту любим. Просто уму непостижимо: сколько памятников поставили в честь умалишённых. А как иначе сказать? Они и при жизни были убогими, верящими только в собственный достаток, силу и власть. И после смерти будут такими. Бог им судья.

 

Я хочу кушать: купить селёдку и картошку или ещё что. Это стоит до 20 грн (теперь уже 70 – война). И денег не хватает на всё. Но при этом как только какая-либо сумма превышает 20 грн, я пасую. Жаба давит. Потому что вино стоит тоже 20 грн (теперь уже 30). И я покупаю вино. Потому что выпить я хочу ещё больше, чем кушать.

 

Рассказывали мне, что я хороший писатель. Только я в это не верю. Потому что никто меня не печатает. А началось всё ещё 40 лет тому, когда я начал интересоваться историей Украины и, в частности, историей запорожского казачества. Стыдно признаться, но в то время я был именно патриотом. Мог просиживать в библиотеке сутками, ездил за трубой паровоза по местам былой славы казачества, ходил по сёлам, заглядывал в каждый дом и спрашивал старые песни, сказки и прочую непотребность. В общем, был образцово-показательным сыном своего времени, то есть абсолютным предателем и идиотом. Мне было 15 лет.

 

А потом я написал статью о запорожских казаках, которую все хвалили, но никто не хотел печатать. Я отнёс статью в ближайший университет в Днепре, где мне мягко намекнули на ошибки: дескать, всё у вас правильно и хорошо, но пока вы не вспомните в своём труде сочинения Ленина и Маркса, вас не напечатают нигде. Я тогда полез в бутылку и сказал, что я и без Ленина обойдусь. Чтобы все узнали про меня, нужно было продолжать быть предателем и почитателем убийц, то есть заглядывать людям в лицо и преданно смотреть в глаза. А я не хотел этого. И вот результат: 54 года и ничего.

 

Потом было много ещё всяких-разных эпизодов – и утверждали в план издательства, опять хвалили и гладили по головке, но в результате одно и то же: вы нам не нужны. Так и не печатают до сих пор. Нет, я опубликовал несколько своих стихотворений и миниатюр. И на том спасибо. Но в литературу я больше не верю. Хватит.

 

Шекспир, Сервантес, Чехов, Достоевский и Бальзак – это уже не актуально. Важнее всего дивиденды. Хотя по сути дела это ничего не меняет. Человек, как и мир, не меняется никогда: хочет денег, власти и секса. Всё очевидно и понятно: пришёл-увидел-взял. Вместо морали – выгода, вместо чувства собственного достоинства – достаток. Выжить, выжить любой ценой и быть довольным собой. Современный человек – это человек, который испытывает удовольствие и удовлетворение, полное удовлетворение.

 

Или: рассказывают мне, что я буду хорошим писателем. Только и в это я тоже не верю. А знаете почему? А просто мне это уже не нужно. Дайте умереть спокойно. Хоть эта возможность у меня ещё осталась?

 

Разве вот это – прабабушка Маша. Родилась в 1887 году, а умерла в 1977-м. То есть прожила она 90 лет. Странная и страшная была у неё судьба. Потому что последние лет 30 она и не жила, а просто сидела и держала руки на коленях, демонстрируя полную покорность судьбе. Вот так 30 лет и сидела. Мне кажется, что я повторяю судьбу своей прабабушки. Вот в чём, наверное, секрет жизни: в покорности. И я превращаюсь в полное ничто, то есть в абсолютное ничто. Ведь и она, по сути, была совершеннейшим ничто. И из меня ничего не получилось и не получится уже. Буду так и дальше жить: кушать и испражняться. Вот и все мои достижения, вот и весь смысл моей жизни.

 

Я это ещё и потому говорю, что в момент смерти прабабушки Маши случилось вот как. Я помню: вечер, 21 час, и вдруг звонок. Я уже сразу понял, что должны сказать, что бабушка Маша умерла. Вы понимаете, я не чувствовал так смерть ни папы, ни мамы, ни дедушки Гриши и никого из родственников. Просто какая-то мистика. Она меня тоже растила и воспитывала: рассказывала свои истории из своего далёкого детства, а я прыгал ей на шею и всячески потешался. А она всё так же и сидела, сложив руки перед собой и демонстрируя полную покорность.

 

Рассказывали мне, что Ад существует. Но я не верю в это. Я не верю в это. Потому что я сам – и есть Ад. Прости меня, Господи, и помилуй.

 

 

 

(в начало)

 

 

 


Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за март 2018 года в полном объёме за 197 руб.:
Банковская карта: Яндекс.деньги: Другие способы:
Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке:
«Вернуться на сайт магазина»
После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru
Вы получите доступ к каждому произведению марта 2018 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.

 

Пользовательский поиск

Канал 'Новая Литература' на telegram.org  Клуб 'Новая Литература' на facebook.com  Клуб 'Новая Литература' на g+  Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com  Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com  Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru  Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru  Клуб 'Новая Литература' на twitter.com  Клуб 'Новая Литература' на vk.com  Клуб 'Новая Литература' на vkrugudruzei.ru

Мы издаём большой литературный журнал
из уникальных отредактированных текстов
Люди покупают его и говорят нам спасибо
Авторы борются за право издаваться у нас
С нами они совершенствуют мастерство
получают гонорары и выпускают книги
Бизнес доверяет нам свою рекламу
Мы благодарим всех, кто помогает нам
делать Большую Русскую Литературу



Собираем деньги на оплату труда выпускающих редакторов: вычитка, корректура, редактирование, вёрстка, подбор иллюстрации и публикация очередного произведения состоится после того, как на это будет собрано 500 рублей.

Сейчас собираем на публикацию:

10.12: Художественный смысл. Много-много почему (критическая статья)

 

Вы можете пожертвовать любую сумму множеством способов или Яндекс.Деньгами:


В данный момент ни на одно произведение не собрано средств.

Вы можете мгновенно изменить ситуацию кнопкой «Поддержать проект»




Купите свежий номер журнала
«Новая Литература»:

Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2018 года

Купить все номера с 2015 года:
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru


 

 



При перепечатке ссылайтесь на newlit.ru. Copyright © 2001—2018 журнал «Новая Литература».
Авторам и заказчикам для написания, редактирования и рецензирования текстов: e-mail newlit@newlit.ru.
Меценатам, спонсорам, рекламодателям: ICQ: 64244880, тел.: +7 960 732 0000.
Реклама | Отзывы
Рейтинг@Mail.ru
Поддержите «Новую Литературу»!