HTM
Номер журнала «Новая Литература» за август 2017 г.

Виктор Сбитнев

Дива

Обсудить

Рассказ

 

Купить в журнале за август-сентябрь 2016 (doc, pdf):
Номер журнала «Новая Литература» за август-сентябрь 2016 года

 

На чтение потребуется 6 минут | Цитата | Аннотация | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf
Опубликовано редактором: Вероника Вебер, 14.10.2016
Иллюстрация. Название: «Крестьянин». Автор: Евгений Долматов. Источник: http://www.photosight.ru/photos/3114003/

 

 

 

А может, это сыны божьи? Предисловие автора.

 

 

«Эти горемычные созданья,
Как закаты, долго не живут…»

            Из стихов о Николае Рубцове

 

 

Обычно я пишу боле крупные вещи, даже если это рассказ или новелла. «Дива» – это попытка создания, хотя бы для себя, некого эталона предельно короткого, но чрезвычайно содержательного повествования. С моей точки зрения, в результате вышла некая мини-повесть, вобравшая значительную часть нравственного, бытового, психологического, МЕНТАЛЬНОГО состояния современной российской деревни… Странный герой повести Дива в принципе не похож на героев Василия Шукшина, хоть и такой же «чудик», как они. И не столько потому, что не с Алтая. Просто мне, как, к примеру, Бродскому, куда важнее время, а не пространство. Время же на дворе совсем другое, и оно заставляет всё в этом мире двигаться, действовать, ДЫШАТЬ по-другому. Эта маленькая вещица, написанная ещё в 80-х, тридцать лет не давала мне покоя. И вот недавно я написал весьма крупную повесть «Дива», в которой наконец-то сумел раскрыть природу этой непохожести, этой отстранённости иных людей от остального мира. Повесть скоро выйдет в печати, и потом я смогу предложить её для «электронки». Я сказал «людей»?.. Но люди ли это в привычном понимании слова? А может, сыны божьи? Может, они были людьми тогда… в мифологический, девственный период человечества?

 

Виктор Сбитнев

 

 

 

Дива

 

 

Жил в деревне Дива. Странное у него было прозвище, но справедливое. Говорил мало, всё больше крутил усы и думал. Жил один в аккуратной под шифером избе. Каждую субботу топил баню и брал в магазине «маленькую». Пальцы у него на руках были ополовинены: когда-то давным-давно отдавило лесиной, поэтому прозвище – Беспалый – также прочно укрепилось за ним.

Дива делал всё сам. Никого не нанимал ни в лесничестве, ни в сельсовете. Каждый день видели его с тачкой, косой или топором. Круглый год ходил он в кирзовых сапогах, ноги почти не поднимал – было похоже, что он ходит на лыжах. Сапоги шаркали задниками, весь он раскачивался при ходьбе и из порыжевших от никотина усов попыхивал козьей ножкой, никогда не щурясь от дыма. Важивал он из лесу хворост и траву, которую сушил возле бани, на лужайке. Как доил козу, никто не знал, но знали, что доит сам.

Лето обычно выдавалось в здешних местах жарким и сухим. По утрам поднимался от полей осторожный туман, лёгкими куделями зависая в синеватом пространстве, а когда начинал редеть, казалось, что воздух дрожит и тугой волной силится плеснуть куда-то… В это время Диву часто видели у колодца с бадьёй в руках: сделает несколько глотков, утрётся рукавом и смотрит на мир. Опять попьёт, оботрётся и вновь смотрит. Потом впряжётся в свою тачку, приналяжет – и только роса на стороны, да такая, что иной раз аж радуга над ним заиграет.

 

Натрудившись за день в поле и на огороде, вечером садился Дива на завалинку, прислонялся затылком к избе и замирал, то ли слушая что-то, то ли вспоминая кого-то. Всё гуще и гуще запевали лягушки, словно журавли на подлёте, жалобно и зовуще блеяли последние не загнанные овцы, а в смородине вдоль забора тёрли себя лапками невидимые кузнечики, и музыка эта казалась, как всегда, необычной.

Неподалёку от Дивиной избы воронёным поблёскивало подновлённое недавно шоссе, и пассажиры с вечернего рейса иногда просили указать дорогу до соседней деревни. Дива подкручивал усы, неторопливо прокашливался, сплёвывал под ноги и, отрубая каждое слово необычайно резким движением культи, авторитетно начинал:

– Прямо, потом так, – он указывал, как именно. – Где Паня – Миша – нет, где наша Пашка – есть. Водичка, речка. Где Ваня Никулин – нет, где няня Груня – есть!

Озадаченные горожане растворялись в тёплой дорожной пыли, а Дива невозмутимо разминал своими полупальцами махру на вылинявшем газетном обрезке.

Однажды в сельсовете его спросили, когда он родился. С минуту Дива раздумывал, теребя какую-то странную, видавшую виды шляпу. Потом полез в грудной карман, что было признаком обдуманного решения, и уверенно изрёк:

– А когда от Машки Лушниковой до Питилки полпорядка сгорело!

Говорили, что ещё раньше, сразу после войны, когда Дива был с пальцами и жил с бабой, за ним водились грехи по части стихописания. Подойдя к прилавку и потрясая над весами исполинской ручищей, он обращал в сторону склада гневные строки:

 

Человек я – не скотина!
Поступила мешковина.
С наступлением весны
Просьбы выдать на штаны.
Знаю, что для вас то – смех,
А у меня наружи грех!

 

Шло время, и Дива по-прежнему оставался «дивой». Где-то раздобыл метров десять отменного тюля и теперь навешал его так густо, что окна избы белели на добрую версту. Купил трельяж и к низкому закопчённому потолку приладил хрустальную люстру. Осторожно раздвигая ажурные завесы, задевая головой отзывающуюся малиново люстру, Дива подходил к трельяжу и мастерски закручивал усы, наблюдая, как это лихо выходит при тройном отраженье. Работал он по-прежнему много, говорил мало, всегда был бодр и стремителен, и деревня хоть и шутила над ним, любила своего Диву, без которого она, верно, была бы чем-нибудь другим.

Но однажды вечером Дива не вышел на завалинку. Это так поразило соседку, что она принялась стучаться в горницу. Дверь оказалась незапертой, но в избе никого не было. Пусто оказалось и на огороде. Соседка побежала к половне. Тачки не было…

– Маманьки, в лесу… до коих пор!

Соседка ждала до сумерек и вдруг как-то сразу поняла, что Дива не придёт. Встрепенувшись, бросилась она собирать мужиков на поиски, охая и причитая.

 

Диву нашли далеко за полночь на дальней закордонной просеке. Когда его укладывали на тачку в им же накошенный клевер, тело его криво дёрнулось и занемело. Дома, лёжа на железной кровати, Дива, с трудом облизав запёкшиеся губы, едва слышным выдохом подозвал соседку:

– Принеси водицы, только чтоб стылой, прямо с колодцу…

– Да, полно! Что ты? Щас в больницу, машину из сельпо дадут…

– Нинка, я воды хочу…

Он так смотрел на неё, как никто и никогда, даже муж, что не вернулся ещё с финской. И она принесла кувшин воды. Он медленно, растягивая удовольствие, выпил. Веки его полузакрылись, грудь вовсе не поднималась, только край тюля слабо трепетал от его дыхания.

– Ну, вот… всё топеря. – И в голосе его не было ни усталости, ни смертной тоски. – В Бога я не верил, родных у меня нету… Можа, помянет кто добром?

Прошло несколько минут. Соседка заплакала, содрогаясь всем телом. Тюль висел ровно, не колеблясь, только люстра слегка позванивала под потолком, придавая всхлипам какую-то гулкую прозрачность.

Потом соседка встала и долго пыталась завесить огромное тройное зеркало.

 

 

 

(в начало)

 

 

 


Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за август-сентябрь 2016 года в полном объёме за 197 руб.:
Банковская карта: Яндекс.деньги: Другие способы:
Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке:
«Вернуться на сайт магазина»
После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru
Вы получите доступ к каждому произведению августа-сентября 2016 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.

 

Пользовательский поиск

Клуб 'Новая Литература' на facebook.com  Клуб 'Новая Литература' на g+  Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com  Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com  Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru  Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru  Клуб 'Новая Литература' на twitter.com  Клуб 'Новая Литература' на vk.com  Клуб 'Новая Литература' на vkrugudruzei.ru

Мы издаём большой литературный журнал
из уникальных отредактированных текстов
Люди покупают его и говорят нам спасибо
Авторы борются за право издаваться у нас
С нами они совершенствуют мастерство
получают гонорары и выпускают книги
Бизнес доверяет нам свою рекламу
Мы благодарим всех, кто помогает нам
делать Большую Русскую Литературу



Собираем деньги на оплату труда выпускающих редакторов: вычитка, корректура, редактирование, вёрстка, подбор иллюстрации и публикация очередного произведения состоится после того, как на это будет собрано 500 рублей.

Сейчас собираем на публикацию:

10.10: Григорий Гуркин. Каталог художественных работ

 

Вы можете пожертвовать любую сумму множеством способов или Яндекс.Деньгами:


В данный момент ни на одно произведение не собрано средств.

Вы можете мгновенно изменить ситуацию кнопкой «Поддержать проект»




Купите свежий номер журнала
«Новая Литература»:

Номер журнала «Новая Литература» за август 2017 года

Купить все номера с 2015 года:
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru


 

 



При перепечатке ссылайтесь на newlit.ru. Copyright © 2001—2017 журнал «Новая Литература».
Авторам и заказчикам для написания, редактирования и рецензирования текстов: e-mail newlit@newlit.ru.
Меценатам, спонсорам, рекламодателям: ICQ: 64244880, тел.: +7 960 732 0000.
Реклама | Отзывы
Рейтинг@Mail.ru
Поддержите «Новую Литературу»!