...– У вас операция, готовьтесь. И у вас операция, готовьтесь…

Открываю глаза, возле нас крутится пожилая красноволосая санитарка в фиолетовом халате уборщицы. Подходит то к одному, то к другому и напоминает:

– У вас операция, готовьтесь. И у вас операция, готовьтесь…

Как она тут ходить умудряется, не пойму, тут же теснота такая, все койки впритык. Подходит и ко мне:

– У вас тоже операция, не забудьте, готовьтесь.

– А что со мной?

– Сотрясение мозга и перелом шейки бедра. Голова у вас заживёт сама, только лежать надо, а вот бедро Врач оперировать будет.

Санитарка исчезает, появляется Врач. Крепкий невысокий мужчина с широким лицом и небрежной щетиной. Белый халат расстёгнут, словно только что наброшен, для вида. Но недоверия к Врачу у меня нет. Наоборот, рядом с ним стало спокойнее. Только глаза у него как-то странно поблёскивают, вроде бы смотрит с добротой и участием к нам троим, но вроде и с неким замыслом.

Увидев его, Юлия начинает бормотать:

– Мы больше не люди, мы что-то другое, мы больше не люди, мы что-то другое…

А парень в жёлтых пятнах издаёт протяжный стон и начинает возиться, как червь на раскалённом асфальте.

– Вы первый, – говорит ему Врач, – операция у вас лёгкая, под наркозом...