...Как я делался актёром, рассказывать долго. Да неважно теперь это – мы ж о семейной жизни рассказ ведём, о любви этой, ради которой и волынка вся. Короче, понравилось мне на сцене. Все вежливые, о настроении спрашивают. И роль – тьфу, одна реплика: «Я без ума от тебя!». Действие происходит в Калифорнии, в шикарном отеле. Богачка ложится с одним американским мужиком в постель и занимается там с ним любовью. Их, понятное дело, засекает муж – стрельба, вопли, труп, расследование. Так вот, тем мужиком американским я и был. Всего спектакля я не уяснил, Аркадий Борисович каждый раз подбадривал:

– Николай, больше страсти! Больше! Жги!

Я рубаху долой, штаны долой, трусы долой – бух в постель – «Я без ума от тебя!». И так каждый вечер. Я постепенно здорово насобачился раздеваться, как в армии, в считанные секунды. Только моя богачка протянет: «Рафаэль», – я бряк и уже на месте. На прогоне спектакля Аркадий Борисович, наконец, отметил:

– Да, темпераментно ведёт свою роль Николай Степанович, молодец.

Перед восьмым марта Аркадий Борисович объявил:

– Всё, братцы-кролики, в праздник – премьера! Удачи нам!

Дома я Маше сказал:

– Приглашаю, жена, на наш спектакль. Пьеса французская, действие развивается динамично. Я почти главную роль играю.

Она мне:

– Ой, чего-то я боюсь, Коля…

А я:

– Дурашка, это ж не зубной кабинет, чего бояться, там люди удовольствие и развитие получают...