От редактораЯ обещаю тебеНужно очень крепко задуматься, чтобы осознать странную мысль: человек – это истории.
Истории – это значения, которые придаются людьми предметам и явлениям. Это логические связи между значениями. Это сюжеты, выстраиваемые из связей. Это убеждения, порождаемые сюжетами. Человек – это его представления о себе и о мире, проживаемые им в своём сознании в форме таких историй. Это и есть само сознание. Сама сущность личности. Само «Я».
Если это понять, то отпадает необходимость в объяснении исходного «В начале было слово» – смысл этого высказывания становится очевидным. Если это принять, то не нужно задаваться вопросом о конечности литературы. Потому что человек – это истории, которые он поначалу слышит от других, а затем начинает рассказывать сам себе. Эти истории никогда не угаснут в нашем сознании, покуда мы существуем. Потому и литература в той или иной форме – вечна, ведь это просто форма передачи историй.
Эти наши истории – инструмент для ориентации в мире. Ими мы определяем себя, отличаем добро от зла и решаем, кого любить, кого ненавидеть, более того – кого убивать, а кого спасать. Не исключая себя. Без них, этих историй, беспрерывно звучащих в нашей голове и постоянно рассказываемых нами друг другу, мы оставались бы только животными.
Человек – это истории… Например, такие: «Я муж и отец». «Так не поступают». «Мечтаю об отпуске». «Это несправедливо». «Я понимаю тебя». «Мыслю, следовательно, существую»… И бесконечное множество других, в которые мы верим как в объективную реальность и которыми руководствуемся в жизни, реагируя «эмоционально» и принимая «разумные» решения. Но всё это – лишь истории: условные соотношения значений, придаваемых нами предметам и явлениям. Всего лишь истории…
Слова, которые я написал выше, а вы только что прочитали, напечатаны в литературном журнале. Они открывают очередной номер журнала «Новая Литература». Номер за май 2025 года. И вот что важно. Каждый номер этого журнала битком набит историями. НЛ целиком и полностью состоит из них. Из историй, творчески облечённых их авторами в литературные произведения разнообразных стилей, форм и жанров.
Литературная форма придана этим историям для того, чтобы другие люди, не имеющие отношения к их созданию, включились в эту игру и на какое-то время приняли на себя роль читателей. То есть восприняли истории извне в удобной для себя форме и в процессе чтения соединили их с историями, которые уже крутятся у них самих в голове. И при этом получили от чтения удовольствие. И удовлетворение – от приходящих при чтении мыслей.
Так истории сливаются с историями, сознания взаимодействуют с сознаниями. И это будет продолжаться непрерывно и бесконечно, покуда есть кому творить истории для других и есть кому возбуждать своё воображение чужими историями. А журнал – это такое окно, через которое протекает небольшая, но тщательно отфильтрованная часть этого громадного процесса жизни.
Сейчас мы с вами стоим перед этим окном и любуемся прекрасным восходом чего-то нового, небывалого, чего никогда не было раньше. Не очень-то осознавая, что любование это возможно только на основе того, что уже произошло, было воспринято и принято нами – на основе нашего жизненного и литературного опыта.
Дорогой автор! Подойди к нашему окну. Я приглашаю тебя попытать счастья и предложить свою историю для публикации в журнале «Новая Литература». Скорее всего, её не опубликуют, ведь отбор очень строгий. Но вдруг тебе повезёт, и ты завладеешь вниманием тысяч людей, хотя бы ненадолго? Ведь это очень важно: знать, что творения твои хороши, и нравятся другим, поскольку это значит, что ты не зря живёшь на свете.
Дорогой читатель! Загляни в наше окно. Может быть, ты ещё не знаешь, что состоишь из историй? Но это и не обязательно знать. Рассказанное мной – это просто ещё одно объяснение того, что до поры кажется необъяснимым: почему одни литературные произведения отзываются в твоём сердце и будоражат ум, а другие остаются незамеченными. И если ты захочешь объяснить это по-своему, то чтение НЛ предоставит тебе благодатную почту для размышлений на эту тему. Обещаю.
Игорь Якушко,
главный редактор журнала «Новая Литература»