HTM
Номер журнала «Новая Литература» за сентябрь 2026 г.

Термопрессы для поэтессы, или Тайны сублимационной печати (сказка)

 

 

 

Термопрессы для поэтессы, или Тайны сублимационной печати (сказка)

 

 

Поэтесса Нирвана Футболкина в свободное от сочинительства время работала дизайнером в рекламном агентстве «Термоперенос». Рисовала на компьютере эскизы по заказам клиентов, печатала их на термостойкой бумаге при помощи струйного принтера, а потом переносила изображения на различные предметы:

  • на футболках
  • для тарелок
  • на кружки,
  • а одному чудаку даже напечатала золотую корону на фаянсовом бачке от унитаза.

Для нанесения рисунка она использовала различные термопрессы для сублимационной печати, с помощью которых производила так называемый трансфер на плоские заготовки. Это такой термоперенос, при котором изделие нагревается и впитывает в себя специальные чернила в 6 или даже 4 цветах – этого достаточно, чтобы передать всю гаммы оттенков.

 

Профессионал печати в высших сферах поэзии

 

Со временем Футболкина стала асом в этом деле, и работала по большей части не думая. А когда руки заняты, а голова свободна, то даже при таком необычном занятии, как печать рисунков на тарелках и кружках, в голове появляется всякие посторонние мысли.

Какие именно? А это уже зависит от склонности человека. Скажем,

  1. если он увлекается компьютерными программами, то начинает придумывать всякие новые команды и формулы,
  2. если музыкой – то мелодии,
  3. а уж если человек поэтесса, то пиши пропало: стихи из него будут литься как чернила из струйного принтера.

Так что Нирвана целыми днями сочиняла. А поскольку руки в процессе работы обычно были заняты, она приспособилась надиктовывать придуманное на диктофон своего смартфона. Это привело к тому, что теперь все вечера у неё были заняты стенографированием придуманного за день. Ведь нельзя же оставлять стихи в намурлыканном сквозь шум печатающего принтера виде.

Таким образом Нирвана Футболкина полностью лишила себя какой бы то ни было возможности отвлекаться на постороннее.

  • Ведение хозяйства,
  • общение с родственниками,
  • походы в кино

– всё это постепенно выпало из поля зрения барышни. В результате её письменный стол оказался набит томами рифмованных сочинений, которые никто не мог прочитать, и, мало того, о существовании которых даже никто и не догадывался.

 

Ночная печать под Новый год

 

Всё это длилось годами, пока однажды начальник рекламного агентства «Термоперенос» не попросил Футболкину поработать сверхурочно: надо было напечатать узоры на шторах для детского сада. А окон, как и штор, там было много. Поэтому фирма не справлялась со сроками заказа, хотя все имеющиеся термопрессы были задействованы в работе с утра до вечера. Хитрый начальник сослался на неотложные дела и оставил Нирвану наносить цветную печать на ткань одну.

Поэтесса возражать не стала: по правде сказать, она уже давно мечтала распечатать на принтере репродукцию картины Петрова-Водкина «Купание красного коня» для оформления своей квартиры, но всё стеснялась попросить разрешения на это у руководства. А тут возможность сделать это подвернулась ей сама.

Когда часы пробили полночь, и Футболкина решила дать термопрессам остыть, а себе согреть чайку, случилось страшное. Окно рекламного агентства «Термоперенос» распахнулось, и в студию в вихре снежинок шагнул… Дед Мороз! Бедная Нирвана так напугалась, что села прямо на термопресс и чуть не раздавила его. А Дед Мороз неумолимо приближался и пыхтел… Вот он ближе, ближе… Вот его красный нос уже совсем почти соприкоснулся с дрожащими ресницами барышни. И вдруг он говорит голосом начальника:

– Эх и дура же ты, Футболкина! Так заработалась, что даже забыла, ведь сегодня Новый год! Ну что ты хлопаешь своими ресницами? Держи подарок.

Дед Мороз протянул Нирване маленькую коробочку, в которой что-то округло блестело.

– И вообще, нет сил моих больше намекать тебе. Выходи за меня замуж!

И Дед Мороз сорвал с себя сначала бороду, а потом и всё остальное. Поражённая в самое сердце Футболкина вернулась из высших сфер в реальность и грохнулась в обморок.

С тех пор в её жизни многое переменилось к лучшему. Правда, по ночам она всё равно нет-нет да и включит свой термопресс, чтобы напечатать на чём-нибудь очередное удачное стихотворение.

 

Автор: Игорь Якушко

Дата публикации: 29.08.2019

 

 

 

152 читателя получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2026.09 на 20.10.2026, 22:00 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на pinterest.com   Канал 'Новая Литература' на dzen.ru   Канал 'Новая Литература' на max.ru   Канал 'Новая Литература' на yandex.ru   Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com   Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru   Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru   Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022)   Клуб 'Новая Литература' на vk.com   Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Юлия Исаева — коммерческий директор Лаборатории ДНКОМ

Продвижение личного бренда
Защита репутации
Укрепление высокого
социального статуса
Разместить биографию!




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

03.09.2026

Безмерно благодарен редакции, тем таинственным для меня людям, кто всегда по ту сторону деловой, сухой переписки, но кто великолепно знает и делает своё дело.

Максим Волков


03.09.2026

С трепетом открыла и прочла. Благодарю за присланный авторский экземпляр! Всё скачалось благополучно). Каждый раз отмечаю для себя оригинальное и мощное оформление обложки каждого номера журнала. Я познакомилась с Вашим изданием недавно, в этом году, но с удовольствием рассматривала обложки прошлых выпусков и читала многие произведения уважаемых авторов. Отдельно благодарю за Ваши предисловия к каждому выпуску: они очень воздействуют и настраивают. Остаются сильным впечатлением, живым, человеческим. Запоминаются. Это предисловие оставило очень тёплое, обволакивающе-дымчатое ощущение. Спасибо Вам и всему Вашему уважаемому коллективу за "выкристаллизованную красоту". Радость и честь быть причастной к этому.

Виктория Далит


30.03.2026

Желаю вашему журналу больших творческих успехов, ярких публикаций, интересных и талантливых произведений, а также замечательных авторов и бережного сотрудничества. Это отражает мой опыт работы с вами.

Светлана Глазунова


Номер журнала «Новая Литература» за сентябрь 2026 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2026 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, max, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, max, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!