HTM
Номер журнала «Новая Литература» за январь 2024 г.

Ambidexter

Десять дней, которых не было

Обсудить

Сборник миниатюр

 

(Сумеречное время) с прологом и эпилогом

 

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 19.01.2007




Пролог


Десять дней, десять историй, подслушанных или придуманных. Десять сумеречных дней, идет мокрый снег. С прологом и эпилогом.

Заполненные запахами, склянками, капельницами. Неживой жалобной перекличкой несчастных: «Ахот, ахот! Ахот»...* Неуклюжим юмором медперсонала.

 

*)Сестра (ивр.)






– I – Рав


По соседству лежит старый рав*. Вечер пятницы, начинается шабат. К нему пришла стайка бесцеремонных юных ешиботов**. Уселись в кружок, раскачиваются, читают нараспев Тору, гундосят неимоверно. Почему-то рассорились, спорят на иврите. Рав слушает, чуть склонив голову и прищурив один глаз. Потом говорит тихо так:

– Шабат шалом лахем, еладим!***

Те замолчали и разом уставились на него.

 

*)Раввин (ивр.)

**)Учащийся ешивы, религиозной иудаистской школы, вроде

гоголевского бурсака.

***)Доброй субботы вам, мальчики! (ивр.)






– II – Думаю о любви


Ну почему так? Много лет назад на стене своей прокуренной комнаты написал аршинными буквами: «Если хочешь о чем-нибудь думать, думай о любви! Что мы без нее?»

Старательное в телефонной трубке: «Ани охэвет отха!»*

И теперь, за тысячи лет и километров от моей коммунальной берлоги опять та же мысль: «Что мы без нее!» А ведь это было в прошлой жизни. Мудреть пора. Не выходит.**

 

*)Я люблю тебя! (ивр.)

**)И сейчас напишу во всю любую стену: «Что мы без нее!»






– III – О вреде пользы Свистка*


Это началось на третий день. Клиника, скажете? Может. Пишу и отвечаю на несуществующие отзывы и рецензии, но мысленно. Перед глазами бегущая строка неоновая, но ведь не бывает дыма из ничего?

Тема в «Курилке» была, Летящим затронута: «если завтра не будет свистка.ру, то я...» Вот и ответ вроде сам получился.

 

*)Поэтический сайт в интернете.






– IV – Сумеречная птица


В который раз подхожу к вечернему окну. Там дождливо или снежно, не понять. Только высоко в небе чутьем угадывается бесконечный полет большой серой птицы, еле заметной в белесой мути облезлого неба и существующей только в сознании моего беспечного друга...* Сумеречная Птица Ашиой, всегда летящая на север.

 

*)Мной же и придуманного.






– V – Сто двадцать


Мы были вдвоем столетье,

Даже больше. Пора настала.

Это долгий срок для «вместе»,

Для «всегда» это очень мало.

 

Мы дошли до конца пути,

Знаешь, нам будет больно.

Я тебя попрошу уйти,

И дать умереть спокойно.

 

Не хочу до ста двадцати!*

На полустанке перед конечной

Я попробую тихо сойти,

Я уставший. Я смертный. Не вечный.

 

*)«До ста двадцати» – традиционное пожелание еврейского долголетия.






– VI – 3 часа утра


– Эй, Маша! Ты ведь Маша?

– Ну да, Маша.

– А что поешь громко так? Утро, спят ведь!

– Ой, я громко? Не заметила совсем, простите, задумалась.

– Fall in love? *

– А откуда вы видите?

Улыбаюсь загадочно:

– Светишься.

– Ой, спасибо вам! Простите, побежала я!

– Беги. Баацлаха лах!**

Убежала. За что спасибо-то? Мне и самому моложе стало.

 

*)Влюблена? (англ.)

**)Удачи тебе! (ивр.)






– VII – История, рассказанная ночью


Болгарский рабочий, совсем мальчишка. Месяца три назад случайно попал «под раздачу», так часто бывает. Львиная доля гвоздей и гаек, начинявших бомбу, досталась ему. Он умирал очень долго, изредка приходя в сознание. Говорил о девушке, которая вот-вот прилетит к нему, ведь он купил ей билет на самолет. Она прилетит, а он вот...

Ему так никто и не сказал, что она не прилетит. Никогда. Самолет ее был сбит шальной украинской ракетой и упал в Черное море.*

 

*) «над Черным морем ракетой ПВО Украины был сбит пассажирский самолет авиакомпании "Сибирь", совершавший регулярный рейс по маршруту»... (из сводки новостей)






– VIII – Мусульманка


Мусульманским женщинам нельзя смотреть в глаза. Неприлично, почти оскорбление. Я и не смотрю, стараюсь. Но иногда мы встречаемся взглядами, на долю секунды. И успеваю увидеть глубоко спрятанный свет в ее глазах.

Она не отходит от брата третьи сутки, он не шевелится уже. Ее некрасивое лицо совсем осунулось. Но глаза, я невольно ловлю их взгляд, в нем столько тоски и обреченности. Покорности и страха. Она еле заметно мне улыбается, самым краешком губ. Я вижу ее душу.

Она забирает брата и уезжает. Наливает стакан воды, подходит, протягивает мне.

– Счастья тебе, – говорит по-русски.

Я ничего не отвечаю.






– IX – Старый Ицхак


Все мы под ним ходим. Боже, Боже праведный! Все разные, а живем во имя твое. И все любят тебя, но по-разному. Кто как умеет.

– Где ты, Ицхак? Ты знаешь, где ты?

– Знаю, это старый хедер*. Я знаю.

Разные, жестокие или милосердные, злые, добрые... И живем все по-разному. А кто рассудит справедливо, да и есть ли она, справедливость? Или тоже – каждому своя?

– Ицхак, знаешь ли, где ты?

– Знаю. Я дома.

Лежит старый Ицхак, проводами-шлангами опутан. Матерится по сапожному, но бессильно. По мятой щеке слеза стекает. Толку-то, дома он уже.

 

*) Комната (ивр.)






– X – Папочка, бэвакаша!


Маленькая девочка в инвалидной коляске, повторяет монотонно в мобильный телефон:

– Аба, аба! Аба, бэвакаша!*

Тут же безнадежное и невыразительное сменяется искристым счастливым смехом:

– Папочка!!!

 

*) Папа, папа, пожалуйста! (ивр.)






Эпилог


Решено, отныне по субботам буду зажигать свечи. Просто так, для себя, буду смотреть, как в шабат горят свечи. Наверное, пора уже.

Наступило утро, самодовольное и сияющее, как молодой ешибот, бесцеремонное, как араб-уборщик. Первое ясное утро после десяти сумеречных дней.

 

P.S. Все разъехались, и я. Бестолково-счастливая Маша, растерянная девчушка с мобильным телефоном. Арабское семейство, они уехали в Рамаллу, в тамошнюю больницу. Позже мне скажут – фамилия паренька Баргути, какой-то родственник.* У него энцефалит, а застрелили – было бы не жалко. Или нет?

 

*) Марван Баргути – палестинский террорист, лидер «Танзим», его руки по локоть в крови.

 

 

 


 

 

Иерусалим, 22 февраля – 3 марта 2003г.





1001 читатель получил ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.01 на 01.03.2024, 11:03 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

22.02.2024
С удовольствием просмотрел январский журнал. Очень понравились графические работы.
Александр Краснопольский

16.02.2024
Замечательный номер с поэтом-песенником Александром Шагановым!!!
Сергей Лущан

29.01.2024
Думаю, что на журнал стоит подписаться…
Валерий Скорбилин



Номер журнала «Новая Литература» за январь 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Актуальные букмекерские конторы для профессионалов для ставок на спорт
Поддержите «Новую Литературу»!