Осколки. О Бытии и Ничто литературного творчества

Свою книгу, названную «Миф о Сизифе», Камю завершает интерпретацией того самого мифа: Сизиф, обреченный богами вкатывать на гору камень, достигнув вершины, упускает предмет стольких усилий, камень скатывается к подножью, Сизиф возвращается на исходную, все повторяется заново, и так – бесконечно.

«Если этот миф трагичен, то все дело в сознательности героя. Действительно, разве его тяготы были такими же, если бы его при каждом шаге поддерживала надежда преуспеть?..» – вопрошает Камю с грустью человека, которому открылся абсурд.

 «Но он трагичен только в редкие минуты, когда его посещает ясное сознание... Ясность ума, которая должна быть для него мукой, одновременно обеспечивает ему победу. И нет такой судьбы, над которой нельзя было бы возвыситься с помощью презрения», – заключает философ.

Мне нравится гордая трагичность Камю. Мне импонирует его установка смотреть правде в глаза. Мне близки его отрицание Высшего смысла, вздорной надежды – и близок дух воина в поединке с неодолимым.

В судьбе каждого отдельного человека – свой камень. День за днем, год за годом человек куда-то карабкается, толкая перед собой главный смысл своей жизни, который является точкой приложения главных усилий. Достигнув вершины, человек переводит дух. И вдруг обнаруживается, что смысл ускользает, откатываясь ровно туда, где начинался тягостный путь.

Это – метафора любой человеческой жизни.

Камень писателя – литературное творчество. Только самые стойкие выдерживают до конца. То, что начинается как спонтанность, как порыв художественного вдохновения, с первой же вершиной исчерпывает хмельную мечту, и начинается новая мука очередного произведения и новая трата жизненных сил. Спустя несколько таких изнурительных циклов, приходит усталость, иллюзии рассеиваются, и явственно открывается нескончаемость этой пытки на фоне отсутствия рационального смысла. Момент осознания реального положения – критическая точка переосмысления своего «Я». Вдруг в мозг вонзается острая мысль: «А мне это нужно? Не лучше ли плюнуть, да пойти налегке?»

Однако оказывается, бросить затею не так-то просто. Стоит вернуться в рутинную жизнь Обывателя, становится очевидным, на какую бессмыслицу тратит жизнь большинство людей – и Художник в-себе опять налегает на камень искусства. Вопрос «зачем?» здесь теряет свою актуальность. Какой-нибудь камень все равно придется толкать. Свобода лишь в том, чтобы из многообразия абсурдных путей выбрать тропу, которая назначена только тебе.

Альбер Камю предписывает нести свою ношу с достоинством, пронзая перспективу трезвым взором, исполненным ясности, отрицая небесного Бога, посмертное воздаяние и самое надежду на прижизненное значение. Пожалуй, абсурд – это тот крайний предел познания мира, которого к середине ХХ века достиг реализм как искусство последовательной, строгой логической мысли. Для человеческой реальности далее простирается хаос Ничто.

Мне остается, спустя семьдесят лет после Камю, после модернизма и на излете постмодернизма, реанимировать реализм, чтобы внести в него дополнение, чья абсурдная цель – ...