Мой ВГИК

 

К столетнему юбилею учебного заведения

 

Купить в журнале за январь 2019 (doc, pdf):

 

На чтение потребуется 2 часа 40 минут | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

 

 

 

 

 

Уже в раннем детстве со мной стали происходить удивительные вещи, которые сам я удивительными считать не мог, полагая их вполне естественными, и с вопросами к взрослым не обращался. Хотя, Откровение, которое я пережил лет в восемь или девять, я не стал бы относить к рядовым событиям. Но разговор не о том.

Выяснилось, что окружающие меня люди даже не замечали этих удивительных явлений, вещей и событий, – они попросту для них не существовали.

К примеру, я всегда помнил, что однажды был прикован к постели какой-то хворобой с высоченной температурой и бредом. Свой жар я тогда впервые ощутил как большущие шарики лопуха-репейника, которые я сжимал в ладонях, шершавые, липкие и колючие, твёрдые и упругие, как теннисные мячи. Когда я впоследствии простывал или заболевал гриппом, и у меня подымалась высокая температура, я снова в полудрёме чувствовал эти колючие теннисные прикосновения. Мои ладони до сих пор помнили это ощущение. После той болезни я тяжело вставал на ноги – в буквальном смысле слова: заново учился ходить. Я помнил, что была зима. Что ноги не слушались – не сгибались в коленях. Зимняя одежда была тяжёлая. Было жарко и хотелось домой. Но кто-то рядом, большой и сильный, упорно заставлял меня ходить. Так было надо. Будучи уже взрослым человеком, я был удивлён и смущён, когда к месту напомнил о той своей болезни и услышал от родителей категоричное «нет», ничего подобного со мной не происходило: мама-врач с особенным жаром настаивала на том, что никогда я не болел так тяжело, чтобы обезножить. Но я-то знаю, что это было!

И таких случаев, когда я помнил то, чего, якобы, не было, становилось с годами только больше. Я будто жил одновременно разными жизнями в разных мирах. Изредка эти миры пересекались. Иногда это бывало забавно, но чаще доставляло неприятности и вносило душевный разлад.

Самой большой неприятностью после Откровения я считаю встречу с «говорящей темнотой». Хотя слово «неприятность» в отношении Откровения не вполне выражает суть произошедшего, а в отношении встречи с «говорящей темнотой» звучит слабовато по отношению к силе воздействия.

Итак, эта встреча…

К тому времени, двенадцати лет от роду, я уже был абсолютно бесстрашным и безбашенным своебышным неслухом.

Я шагал тёмным осенним вечером домой. Пройти надо было метров сто пятьдесят от автобусной остановки, что около Перекопского городка, до пролома в бетонной ограде жилой зоны Октябрьского, где мы с недавних пор проживали в новом многоэтажном доме в трёхкомнатной квартире. Не тащиться же дальше – до проходной Октябрьского, а потом возвращаться обратно? Ведь наш дом стоял как раз недалеко от пролома…

Уличных фонарей не было, но от автобусной остановки мне в спину лупил мощный прожектор, заливая дорогу беспощадно белым светом. Слева от меня тянулся кривозубый палисадник частного сектора, за которым осенняя листва опадала с фруктовых деревьев, тлели огоньки окошек и дежурно тявкали хозяйские псы. Справа вдоль дороги протянулась глухая двухметровая ограда из бетонных плит с тем самым проломом, к которому я и направлялся.

Я сошёл с тротуара, пересёк улицу и двинулся к пролому. Никто никогда не ходил от автобусной остановки возле Перекопского городка до проходной Октябрьского, – он обязательно сворачивал «напрямки» через пролом. Все так делали. В этот вечер из «всех» был только я один. Кругом не было ни души. Я шагнул в черноту…

Кругом не было ни души, но вдруг я почувствовал всем своим телом – от затылка до пяток – почувствовал на себе чьё-то пристальное и недоброе внимание. Ощущение было такое, будто огромная пасть распахнулась за моей спиной с единственным намерением – проглотить! И в ту же секунду эта пасть сказала грубым мужским голосом:

– Стой!

Даже без восклицательного знака сказала – скорее, приглушённо, но так хрипло, так особенно доходчиво, что простота этой элементарной фразы всей своей интонацией вынесла приговор каждой клеточке детского тела: тебе – конец! Я замер и оглянулся, но никого не сумел разглядеть в темноте. Прожектор бил поверх бетонной ограды, тень от которой растекалась чернильной кляксой до самых многоквартирок. В этой темноте я не видел даже себя. А темнота меня очень хорошо видела – я это чувствовал. И она приказала мне той же негромкой, ясной и завораживающей интонацией:

– Иди сюда.

Эта ясность вспыхнула в моём мозгу – как ударила! Ясность того, что должно будет произойти. Ударила – и влипла в каждую клеточку моего тела. Влипла – и застыла там намертво и навсегда.

Всё произошло в считанные секунды: спотыкаясь и падая в осеннюю грязь, я... [...]

 

 

 

Внимание! Перед вами сокращённая версия текста. Чтобы прочитать в полном объёме этот и все остальные тексты, опубликованные в журнале «Новая Литература» в январе 2019 года, предлагаем вам поддержать наш проект:

 

 

 

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за январь 2019 года в полном объёме за 197 руб.:

Банковская карта:	Яндекс.деньги:	Другие способы:
		Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке: «Вернуться на сайт магазина»		После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru

Вы получите доступ к каждому произведению января 2019 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.