HTM
Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2023 г.

Чарльз Буковски

Хлеб с ветчиной

Обсудить

Цитаты из романа

 

перевод с английского – Ю. Медведько
отбор цитат – Игорь Якушко

 

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 23.04.2009
Иллюстрация. Автор: Ежи в Стране Чудес. Название: "На дне [Философия подстаканников]". Источник: http://www.photosight.ru/photo.php?photoid=2578406&ref=section&refid=999

 

 

 


*   *   *

Родители купили мне печатную машинку, и я настучал несколько рассказов, но они получились слишком горькими и очень небрежными. Нет, нельзя сказать, что они уж совсем были плохи, но все же складывалось впечатление, будто мои истории какие-то скудные, в них не было собственных живительных сил. Моя писанина была мрачнее Беккеровой и на порядок чуднее, но это не срабатывало. Ну, пара-тройка из написанных историй все же действовала на меня, да и то получалось так, что они лишь заводили в какие-то дебри вместо того, чтобы быть в них проводником. Беккер, несомненно, писал лучше. Может быть, мне заняться рисованием?



*   *   *

Мои личные дела оставались все так же плохи и беспросветны, что и раньше. Можно сказать, они были такими со дня рождения. С одной лишь разницей – теперь я мог время от времени выпивать, хотя и не столько, сколько хотелось бы. Выпивка помогала мне хотя бы на время избавиться от чувства вечной растерянности и абсолютной ненужности. Все, к чему бы я ни прикасался, казалось мне пошлым и пустым. Ничего не интересовало, совершенно. Люди выглядели ограниченными в своей осторожности и щепетильной сосредоточенности на повседневных делах. И мне предстоит жить с этими уебищами всю оставшуюся жизнь, думал я. Господи, какое скопище ног, рук, подмышек, ртов, хуев, пизд и жоп. Они срут, ссут, болтают, и все они не стоят кучи лошадиного навоза. Девушки выглядели привлекательными, но только на расстоянии. Солнце просвечивало сквозь их легкие платья и радужно сияло в волосах. Но стоило только приблизиться к ним и прислушаться к их мыслям, лавиной сыплющимся из не закрывающихся ртов, как мне хотелось немедленно вырыть себе нору где-нибудь под холмом и спрятаться там с автоматом. Для меня не было сомнений в том, что я не способен на счастливый брак, что у меня никогда не будет детей. Да о чем говорить, если я даже не мог заполучить работу посудомойщика. Может быть мне заделаться грабителем банков? Такая же мура, только с выстрелами, дымом и погонями. Но человек должен делать выбор, и на это у него всего один патрон. Почему бы не мойщиком окон?

Я закурил сигарету и пошел дальше вниз по склону холма. Неужели я был единственным человеком, которого терзало его беспросветное будущее?





*   *   *

Я налил Беккеру еще вина.

– Правда, есть одна проблема, – поделился он, – не будет времени, чтобы писать.

– Ты все еще хочешь стать писателем?

– Конечно. А ты?

– Хотел бы, но это невозможно.

– Хочешь сказать, что ты не слишком хорош для этого?

– Нет, они слишком плохи для этого.

– Кто они, кого ты имеешь в виду?

– Ты читаешь журналы? А эти сборники – "Лучшие американские рассказы года"? Выходит целый ворох всего.

– Да, я читал...

– А Нью-Йоркер читал? А Xapпepc? А Атлантик?

– Ну да...

– Сейчас 1940 год, а они публикуют вещи XIX века – тяжелые, вымученные, напыщенные. Читаешь, и башка начинает трещать или засыпаешь.

– И это несправедливо?

– Это профанация, обман и крысиная возня.

– Похоже на вопли отвергнутого.

– Я знаю, что не пройду. Зачем попусту тратиться на конверты и марки? Я лучше выпью вина.

– А я пробьюсь, – заявил Беккер. – Однажды ты увидишь мои книги на библиотечных полках.

– Давай не будем говорить о писательстве.

– Я читал твои вещи, – продолжал Беккер. – Ты лишком ожесточен и всех ненавидишь.

– Эй, хватит об этом.

– Вот возьми Томаса Вулфа...

– Да к черту этого Вулфа! Он похож на старуху, которая целый день трындит по телефону!

– Хорошо! Назови ты.

– Джеймс Тэфи.

– О, все эти завихрения верхушки среднего класса...

– Он знает, что все мы сумасшедшие...

– Томас Вулф реально смотрит на вещи...

– Знаешь, только законченные мудаки говорят о литературе...

– Ты считаешь, что я законченный мудак?

– Похоже... – я снова наполнил наши стаканы вином. – Ты дурак, что напялил на себя эту форму.

– Сначала ты называешь меня мудаком, теперь дураком, я думал – мы друзья.

– Да, мы друзья. Просто я не считаю, что, отправляясь на войну, ты идешь защищать себя.

– А я, сколько тебя вижу, ты всегда пьешь. Это ты так себя защищаешь?

– На сегодня это лучший способ, который я знаю. Без выпивки я бы давно перерезал себе глотку.

– Чушь собачья.

– Если срабатывает, значит не чушь. У проповедников из Першинг-сквера есть Бог. Ау меня кровь Бога моего!
Я поднял свой стакан и осушил.

– Да ты просто прячешься от действительности, – сказал на это Беккер.

– А что в этом плохого?

– Ты никогда не станешь писателем, если будешь отстраняться от действительности.

– О чем ты говоришь! Как раз этим и занимаются настоящие писатели!

 

 

 

Статистика тиража: по состоянию на 29.11.2023, 16:10 выпуск Журнала «Новая Литература» за 2023.10 скачали 341 раз.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Присоединяйтесь к 30 тысячам наших читателей:

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com

Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Пробиться в издательства! Собирать донаты! Привлекать больше читателей! Получать отзывы!..

Мы знаем, что вам мешает
и как это исправить!




Купи сейчас:

Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2023 года

 

Мнение главного редактора
о вашем произведении

 



Издайте бумажную книгу со скидкой 50% на дизайн обложки:
Издайте бумажную книгу со скидкой 50% на дизайн обложки!


👍 Совершенствуйся!



Отзывы о журнале «Новая Литература»:


28.11.2023
Сделано на высоком уровне, как и помещённые в нём материалы.
Анатолий Жариков

21.11.2023
Хороший журнал, много интересного.
Искатель

27.10.2023
В сентябрьском номере «Новой Литературы» меня более всего зацепила Ваша беседа с Андреем Карповым, редактором сайта «Культуролог». Предстала во всей своей полноте вся проблематика, вся механика, вся кухня появления номеров журнала «Новая Литература». Всё, о чем я раньше интуитивно догадывался, приобрело чёткие конкретные очертания. И я отчётливо осознал, каким благородным и в то же время неблагодарным трудом Вы занимаетесь... причем регулярно.
Александр Хакимов




Агенты newlit.ru получают
20 процентов от сделки
Агенты newlit.ru получают 20 процентов от сделки


Сделай добро:

Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2023 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

МФЮА московский финансово юридический . Тест анализ Спот в Ногинске. . Обзор матча "ЦСКА" - "Сочи" 13 августа 2023, 4 тур РПЛ
Поддержите «Новую Литературу»!