Блудный сын
1.
Был рассвет, набегали волны,
И природа была бездонной,
Отзывалась на каждый шаг;
Я прошёл вдоль ворот знакомых –
И навеки ушёл из дома,
Что уткнулся ребром в большак.
Было мне так легко вначале,
Словно волны меня качали
В неизвестно какой стране,
И, пространство шагами меря,
Я не знал ни одной потери,
И земля улыбалась мне.
Я дышал тишиной лесною,
А когда же скала стеною
Возникала порой в пути –
Я легко обходил преграды,
И всего-то мне было надо
Среди сосен ночлег найти.
А когда становилось поздно,
Зажигали созвездья звёзды
И подмигивал Млечный Путь –
Темнота меня укрывала,
И от жизни хотелось мало,
Разве хлеба, воды чуть-чуть.
Пребывал я в пути в нирване,
Ветер странствий глаза туманил,
Заслоняя собой простор –
И один я, как будто Мцыри,
Оставался в подлунном мире
На тропинках равнин и гор.
2.
Ты не ветер, меня послушай –
И тогда я открою душу
И поведаю наперёд:
Запах пота, карболки, мыла, –
Это всё, от чего мутило
И кривился усмешкой рот.
Каждый день всё одно и то же,
Каждый звук узнавался кожей,
Мог угадывать налету:
Что случится сегодня, завтра
И какой будет вскоре праздник –
Всё до дрожи знакомо тут.
Утлый дом с деревянной крышей
Был немного других повыше,
Что росли у большой реки;
Этот быт, точно мир, суровый
И причала остов дубовый
Представлялися далеки.
И, казалось, что мне роднее
Та дорога, что вдаль алея
Завлекает с собой бежать;
Неизвестность меня манила,
Лишь она сочинялась милой,
Но об этом не рассказать.
Не поведать ни в снах, ни в яви
Как я грезил тогда о славе,
Чтобы следом за мной неслась,
Обгоняя меня порою…
Ты послушай, а я не скрою,
Что мечтой упивался всласть.
Верно, плохо жилось мне в доме,
Пребывала душа в истоме,
А на сердце бродила муть,
И не мог я уснуть ночами,
Были мысли полны печали,
Коль решился пуститься в путь.
3.
Если б ведал, что так бывает –
Улетел с журавлиной стаей
В неизведанные края,
Или дико растущей сливой
Я застыл посреди обрыва,
Незаметно в обрыв скользя.
Блудный сын, ты хотел того ли,
Чтобы волосы белой солью
Были тронуты в двадцать лет,
Подаянье просить, как нищий,
Что приюта от стужи ищет
И его не находит? – Нет!
Разве тоже судьбы достоин?
Ты скажи, поднебесный воин,
Ангел божий, ты мне ответь! –
Но молчанье царит в эфире,
Дважды два – как всегда – четыре,
И всегда неизбежна смерть.
Не хочу я прогневать Бога:
Все уйдем мы одной дорогой
В бесконечную благодать,
Но, однако, покуда живы
И закаты качают ивы,
Я хочу для себя решать:
Что есть зло, что добро на свете,
Быть свободным, как южный ветер,
Что несёт за собой рассвет,
Посещать города и страны
И лелеять на сердце планы
Возвратиться под старость лет
В отчий дом – и застыть у входа
При стеченье большом народа,
Что узнает меня едва,
Опалённого гулкой славой,
В каждом споре извечно правом,
Что не верит уже словам.
4.
Я проснулся с утра в печали,
Точно волны меня качали
Пролетевших бесцельно лет,
Рисовалось: нет большей муки,
И дрожали сухие руки,
И вороны смеялись вслед.
Что нашёл я вдали от дома? –
Только пыльной покрыт попоной
И в чужое одет тряпьё,
И обрывки из жизни прошлой
Всюду видятся, как нарочно,
Не могу позабыть её.
И почудилось, что отныне
Вся Вселенная – лишь пустыня,
До оазиса не дойти,
Только, жарким дыханьем вея,
Смерть колышется суховеем,
Всё снося на своём пути.
Я покрылся холодным потом
И застыл, как супруга Лота,
Слёзы капали из-под век –
Торопиться едва ль пристало,
Мне и так остаётся мало:
Мой последний готов ночлег.