И всё-таки она вертится!

 

Купить в журнале за декабрь 2020 (doc, pdf):

 

На чтение потребуется 7 минут | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

 

Мне случалось начинать писать статью о художнике, совершенно не представляя, что я могу толкового сказать о нём, о конкретной его работе. В худшем случае статья не получалась, и я её никуда не слал. В лучшем – получалась, и мне казалось, что я – как десантник, ладонью разбивший кирпич, положенный на два стоящих кирпича. Или как переболевший и выздоровевший.

Для Михаила Шварцмана надо,

 

Шварцман. Двери неба. 1987–1988.

 

наверно, переписать сюда цитату, от которой я танцевал с другим абстракционистом – Поллоком. Хоть Шварцман от Поллока явно отличается. Полок давал абстрактные названия и картинам, а Шварцман, вон – конкретные, да ещё, кажется, и исторически обоснованные. – В те годы как раз перестройка стала демонстрировать провал. Хотели, как лучше, а вышло, как всегда – Черномырдина.

Ну, тем не менее…

«Произведение как конструкция. Художественное произведение является замкнутым в себе целым, и каждый элемент этого целого имеет значение (функцию) только в самозначимой структуре этого целого, а не в соотнесении с чем-то вне этого произведения находящимся (например, с природой, действительностью, идеей, сознанием автора и т. п.). Если эта структура что-либо "отражает", то это не имеет значения для объяснения данного целого: функция отражения "трансгредиентна" для искусства. Задача искусствоведа заключается в том, чтобы раскрыть конструктивное единство произведения и конструктивную функцию каждого из составляющих его элементов».

 

 

Целое «Дверей неба» состоит в чём-то, противоположном дверям, как таковым. Как выходу. Как свету в конце туннеля.

Впечатление такое, будто перед нами как бы недопрорублен проход в гладкой оштукатуренной жёлто-серой стене. На ней даже нацарапаны какие-то надписи (буквы кириллицей и цифры, но не подпись художника). Видны потёки краски, нанесённой по штукатурке. В самом низу даже что-то вроде горизонтального участка лаза, хотевшего вести вглубь (светло-коричневого цвета). Прорубленность имеет форму неправильного креста.

 

 

 

Это может быть неким издевательством над верой, к которой, мол, вернулись после семи десятков лет атеизма, – атеизма, под которым-де теплилась вера. – Фиг! Ни черта это не вера! Это какое-то жалкое её подобие! – Одна мне говорит: «Ну, надо ж во что-то верить». Другая, метнувшаяся в православие, призналась, что перестала верить. Где-то перед этим я ей послал адрес заметки, как служат неверующие священники, чтоб иметь чем зарабатывать, и не считают зазорным признаваться в неверии. Каков приход, таков и поп…

Небо должно б символизироваться голубым. А перед нами что? – Синее разных оттенков. – Образ засилия сект, наполнивших страну из-за свободы слова. Промежуточные тона к синему, вплоть до чёрного – образ тупиков в глубине стены. – Всё – не туда!

А зачем каким-то золотом (или что это?) обведён контур «креста»? – Что если роскошь религии отвращает художника? Первохристиане настаивали, наоборот, на бедности как добродетели…

Он же, возможно, как-то веровал, но не так, как другие. Потому и не нёс свои иературы в церковь.

«…Миша Шварцман – Царство ему Небесное! – замечательный художник, говорил, что его искусство – это некое откровение, и что его рукой движет Дух Святой. Женя же говорил как церковный человек: ну, если Дух Святой тобой движет, то твою картину надо в церковь вешать, это икона. Вот о чём разговор! А ты пишешь, что ты Шварцман. Вот о чём был конфликт…».

Да, функция отражения негодования на якобы возрождение религии, антидвери неба – "трансгредиентна" (извне)  композиции самой по себе. – Так на то Поллок – ницшеанец (то есть антихристианин), а Шварцман – наоборот: иерат (ἱερατικά – священная, «Работы свои называю иературы. Дело моё – иератизм. Я – иерат – тот, через кого идет вселенский знакопоток»" {см. здесь}? «В 1966 году он основал собственную «иератическую» школу и вскоре перешел в православную церковь» {гуглоперевод с английского}). Тип его идеала, вроде бы, – благое для всех сверхбудущее. Коммунисты СССР оскорбляли его своей деятельностью, практически ведущей (как предупреждал Троцкий) и таки приведшей к реставрации капитализма.

 

 

С таким заделом я могу подступиться и к более ранней работе.

 

  Шварцман. Цель. 1985.

 

1985 – это год начала перестройки. Все поначалу поверили. А Шварцман – нет! Совсем провидец. Горбачёв потом признался, что, поездив по западным курортам, он пришёл к выводу, что обустройство жизни надо перепоручить капиталистам, а социалистам – быть не у власти, а в оппозиции, чтоб корректировать, если капиталисты зарвутся. Для чего партию коммунистов надо превратить в партию социалистов.

Ну и тут та же жёлто-серая стена и якобы пробоина в ней, никуда не ведущая. Вот это «никуда не ведущая» и есть то целое, которое организовывает всё, что тут нарисовано.

 

 

Зарождение такого радикального отрицания можно увидеть давно.

 

  Шварцман. Жар-птицы. 1963.

 

Жар-птицы – это мечты. Они-то, да, нематериальные. Но, когда они нарисованы вьющимися из дыма… То перед нами насмешка, над пустыми мечтами.

На съезде КПСС в 1961 году Хрущёв объявил, «что к 1980 году в СССР будет построен коммунизм» («Википедия»). – И все, по крайней мере, в моём провинциальном окружении, среди ИТР-ов, смеялись. Лично я был стихийным левым шестидесятником. Т. е. считал, что социализм очень болен (вещизмом), и его надо спасать. Но как?!.

 

 

Отрицание (в холодности тона) есть и в вещи, называемой «Мать».

 

  Шварцман. Мать. 1962–1963.

 

Какое-то пустое платье… С первого взгляда.

А внимательнее…

 

 

 

Каким-то нездешним, египетскими взглядом (лицо в профиль, а глаза прямо) смотрит то ли на голубка, то ли на цветочек всё же женщина в марлевой повязке. Оно – еле живёт (эти белые точки какой-то эманации).

 

 

 

Женщин даже много.

Всё объясняет такое биографическое сведение:

«… отца репрессировали, и он погиб в лагере, а мать была сослана в Сибирь. Михаила, оставшегося сиротой, отправили в интернат…».

Да, много, получилось, матерей у детдомовца, но… Да и мать… Что ж она политикой занялась, если у неё ребёнок…

 

 

Ещё большее издевательство – тут.

 

  Шварцман. Давид. 1970.

 

Что было в 1970 году? – Столетие со дня рождения Ленина. – Второй (после Маркса) почитаемый в лжерелигии под названием коммунизм. Как в иудаизме (после Соломона) Давид был второй религиозно почитаемый царь.

Так коммунисты законсервировали Ленина – в банку на картине – и он там торчит, не используемый. Как шутили тогда: встал Ленин с того света, оглянулся и говорит: надо опять переходить на нелегальное положение и поднимать революцию.

 

 

Я даже не уверен, что перед нами художник. Человек, передающий свой подсознательный идеал нашему, зрительскому подсознанию. – Никакого подсознательного. Всё – знаемое. И непросто зашифрованное.

Можно, правда, сказать, что я сермяжно недорасшифровал. Расшифровал, против чего художник, но не осознал, за что он, в чём его иератическое.  Или надо думать, что его идеал чем-то похож на первохристианство. Тогда думали, что не в сверхбудущем совершится второе пришествие и Царствие Божие на небе, а скоро-скоро, как в иудаизме думает каждое поколение, что мессия придёт при его жизни, все иудеи вернутся в Израиль, уверуют в раввинов и Бога, и Храм будет восстановлен (у них в домах даже есть недостроенное место, чтоб его достроить, когда этот Храм восстановят). – Это б объяснило, почему нет гадости Этого мира в картинах Шварцмана. Они все какие-то аккуратные. Ну и, раз он, как первохристианин, то и не несёт он свои иературы в обычную церковь. Считает её развратной, как протестанты католическую церковь считали. – А можно иную причину помыслить: картины-то... [...]

 

 

9 июня 2019 г.

 

 

Автор и ведущий

рубрики «Художественный смысл» –

Соломон Воложин

 

 

 

(в начало)

 

 

 

Внимание! Перед вами сокращённая версия текста. Чтобы прочитать в полном объёме этот и все остальные тексты, опубликованные в журнале «Новая Литература» в декабре 2020 года, предлагаем вам поддержать наш проект:

 

 

 

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за декабрь 2020 года в полном объёме за 197 руб.:

Банковская карта:	Яндекс.деньги:	Другие способы:
		Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке: «Вернуться на сайт магазина»		После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru

Вы получите доступ к каждому произведению декабря 2020 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.