Совок

Я очень похож на мэра. Один к одному, только у меня волос побольше. Когда он баллотировался, я сказал любимой, что это добром не кончится.

Любимая постоянно прописана недалеко от того места, где мэр иногда работает. Однажды утром, когда я шел от любимой, его везли на службу. Наши дорожки пересеклись. Я пересекал на зеленые огоньки, но мэру красные не указ. Правда, когда я прогулялся лбом об асфальт, мэр вышел и лично оказал первую помощь. Так мы познакомились.

В больнице меня побрили и я стал вылитый мэр. Ко мне приставили персональную сиделку, но я однолюб. Одного раза мне достаточно. Я имею в виду любимую.

После выписки мне положили персональный оклад. Я должен был деликатно делать за мэра черную работу. Пока я лежал, аппарат сообразил, как лучше использовать сходство форм.

Если вы думаете, что мэр лазил по трубам, проверяя канализацию, то вы глубоко ошибаетесь. Это был я. Мэр сидел в машине с тонированными стеклами. Когда я плюхнулся на сиденье, он, брезгливо поморщившись, вылез давать интервью. Машину потом списали.

А помните случай, когда наши едва не взяли власть? Мэр тогда был за границей. Меня срочно вызвали и поставили на бронетранспортер. Я дрожал, но и наши дрогнули. Мэр потом подарил мне персональную копию своего ордена.

Всего рассказать не могу – положение обязывает. Самое обидное не то, что я разрезаю ленточки благотворительных столовых, а он ест черную икру. И даже не тот случай, когда пришлось прыгать с парашютом.

Самое обидное для меня – сидеть в подсобках, пока он пьет на приемах, чтобы в финале пройти твердым шагом по одной линии.

Правда, потом пей, хоть залейся. Но я не люблю сам-на-сам, а любимая ушла к мэру. Говорит, что мы примерно в одинаковой форме, но он все-таки настоящий, а я двойник.