HTM
Номер журнала «Новая Литература» за январь 2024 г.

Юрий Меркеев

Монастырь и кошка

Обсудить

Эссе

На чтение потребуется 27 минут | Скачать: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

Купить в журнале за апрель 2015 (doc, pdf):
Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2015 года

 

Опубликовано редактором: Вероника Вебер, 17.04.2015
Оглавление


1. Часть 1. «Увидел красоту – убей красоту!»
2. Часть 2. Я видел, как умирает красота

Часть 1. «Увидел красоту – убей красоту!»


 

 

 

            «Красота – это страшная и ужасная вещь! Страшная, потому что неопределимая, а определить нельзя, потому что Бог задал одни загадки...»

            Ф. М. Достоевский

 

 

В одном эзотерическом продукте китайского буддизма (коане) есть характерный пример взаимоотношения истины и красоты. Коан – это некая духовная практика, маленькая головоломная и духоломная задачка, которую нужно правильно разгадать. Представим себе дзен-буддийский монастырь, множество молодых послушников, ведущих суровый аскетический образ жизни: подъём в пять утра, скудный завтрак, работа, медитация, скудный обед, опять работа и опять медитация, а вместо ужина – горячий камень, который монахи кладут на живот, для того чтобы его не сводило судорогой от голода. Жизнь подчинена одному – уничтожению желаний. Монахи молоды, полны сил, но каждый мечтает лишь о том, чтобы Учитель совершил некое спонтанное действие, которое привело бы к внезапному озарению ученика. «Что есть хлопок одной ладони?» – спрашивает Учитель, и внезапно просветлевший ученик отвечает: «Это звук тишины».

Однако вернёмся в монастырь. Весна. Светит солнце. Природа пробуждается. Монахи выходят на прогулку. Вдруг кто-то из них видит крохотного пушистого котёнка, который бежит, семеня лапками, в сторону людей. Котёнок забавный, милый, воплощение грации и красоты. Вот один монашек берёт его на руки и улыбается; котёнок заурчал и начал перебирать его шафрановую одежду острыми коготками; к монашку подходит другой и тоже с улыбкой берёт на руки котёнка... И вот уже рядом с котёнком образуется целый кружок, этакий спонтанный клубок доброты. Монахи, что дети, радуются красоте этого милого пушистого создания. На монастырском дворе появляется Учитель, высокий сухой старик, убелённый сединами. Он с улыбкой снисхождения глядит на своих учеников. Что поделаешь: ещё дети! Тихо ступает он к тому месту, где монахи ласкают котёночка. Они расступаются в почтении, пропуская его. Учитель берёт котёнка на руки, ласково треплет его по загривку, выходит на середину двора. Все ученики с благоговением смотрят на своего Наставника. Старик продолжает улыбаться. Он истина, он достиг света, он – воплотившийся Будда. Его любимая фраза, которую он часто повторяет ученикам: «Увидел Будду – убей Будду». В этом волшебный парадокс их знаний. В мире нет ценностей, поскольку они блекнут по мере уничтожения желаний. Не нужно ничего желать – и будешь счастлив... (счастьем мраморной статуи)... Старик поднимает котёнка над своей головой, просветлённым взглядом обводит лица своих учеников, потом резким движением натренированных пальцев в одно мгновение отрывает котёнку голову и выбрасывает его за изгородь монастыря. Послушники в молчании склоняют головы. Они не должны удивляться, ибо рождается новый коан. Зачем Учитель убил котёнка? Правильный ответ найдёт лишь тот, на кого нахлынет внезапное озарение. Истина в том, чтобы не привязываться ни к чему, в том числе и к красоте. Увидел Будду – убей Будду. Какая же связь между Истиной и Красотой?

 

Помню, когда я начал знакомиться с дзеном, меня преследовал вопрос: «Зачем Учитель убил котёнка? Разве нельзя было без этого обойтись? Зачем убивать, когда можно не убивать?».

Восточная эзотерика, на мой взгляд, пропитана идеей бессмысленных убийств. Автор романа, в котором я прочитал о монастыре и кошке, Юкио Мисима, в прошлом – послушник одного из буддийских монастырей, совершил на военной базе Японии ритуальное самоубийство, сделав себе харакири кривым ножом... В «Бхагават-Гите» Кришна, воплотившийся в возничего, учит Арджуну не страшиться убивать. Ведь человек – это всего лишь звено бесконечной цепи перерождений. Всё в «Бхагават-Гите» красиво, кроме одного – в ней нет даже намёка на нравственность. Любовь к Богу не может быть без любви к человеку, потому что это суть одной любви – Божественной.

Истина и красота. Неужели между этими понятиями может быть противоречие? Главное то, что мы подразумеваем под истиной и красотой.

Я неспроста начал свой рассказ с Востока. Дело в том, что где-то там (кажется, в Малой Азии) растёт «дерево Иуды», растение с огромными яркими цветами, привлекающими своей красотой и ароматом насекомых и отравляющими их своим ядом. Теперь ясно, к чему я веду. Есть красота настоящая, истинная, полная жизни и жизнеутверждения, а есть красота ложная, отравляющая, отбирающая жизнь, красота Иуды. Удивительная вещь! Дерево Иуды характерно не простым отнятием жизни, но сверхобманом – насекомые, ставшие жертвой, остаются удобрять под этим деревом почву. Вот уж поистине иудин поцелуй цветка.

Моё увлечение эзотерическим востоком было одним из самообольщений. Опираясь на собственный печальный опыт, смею утверждать, что основной доминантой «внешкольного» поведения юноши является тяга, потенция к красоте. Иначе говоря, духовные искания молодого человека – это поиск красоты. Поиск красоты – вот ядрышко любого юношеского максимализма.

 

Я родился в честной, в меру практичной, в меру совестливой, но бездуховной семье. Честность моих родителей была понятием исключительно нравственным, этическим, но не духовным. Есть люди, которые чётко выполняют законы, принятые в обществе, но абсолютно лишены понятия о главном законе... точнее, о главных законах духовной жизни, по которым и живёт человеческая душа. Меня не научили тому, что истина и красота суть одно и то же. Осмелюсь предположить, что у большинства людей моего поколения опыт был похожий. Мы искали Красоту и становились жертвами дерева Иуды. Таким образом, моё поколение обильно удобряло почву под этим хищным растением.

Первый поцелуй Иуды в юношеском возрасте часто связан с плотскими желаниями. Первая влюблённость бывает так сильна, так опьяняет и кружит голову, что юноша готов пожертвовать собой, отдать жизнь свою за «ночь, проведённую с Клеопатрой». Я помню, как выглядели те женщины, в которых я влюблялся. Они были красивы плотской красотой. Я услаждал себя надуманными теориями, ставящими влюблённость выше всех земных благ. Вспоминаю, как я, очарованный очередным женским личиком и фигурой, восторженно говорил своей возлюбленной: «Любовь – это скачок в вечность. Когда влюбляешься, мистически прикасаешься к Богу». Не правда ли, чудовищная наивность? Убийственная простота... Прав был Владимир Соловьёв, который сказал, что «и ад, и земля, и небо с особым тщанием вглядываются в человека в ту роковую для него пору, когда в него вселяется Эрос...». Очень прав!

Другой своей возлюбленной я честно признавался, что образ её жил во мне всегда, внутренне переживался и был сплетён из фантазий, снов и памяти поколений. «Видимо, – заключал я философски, – мои отцы и деды недолюбили. И вот я, к счастью, нашёл...». Сколько было таких находок! В конце концов, устав от поиска и разочарований, но ещё не познав пути истины, я выписал и вбил гвоздём в стенку небольшое стихотворение английского поэта 18-го века сэра Томаса Уайта, в котором он, как мне тогда казалось, давал философское обоснование моему и любому другому опыту:

 


«Кто хочет, пусть охотится за ней, –
За этой легконогой ланью белой.

Я уступаю вам – рискуйте смело,

Кому не жаль трудов своих и дней.

Порой, её завидя меж ветвей,

И я застыну вдруг оцепенело.

Однако ж нет – пустое дело,

Сетями облака ловить верней.

Попробуйте и убедитесь сами
,
Что только время зря потратите своё.

На золотом ошейнике её

Написано алмазными словами:

«Ловец лихой, не тронь меня, не рань,

Я не твоя, я – Цезарева лань».

 

Вся моя молодость прошла под знаком романтики. Православный человек сказал бы, что плотское мудрование продиктовало мне законы моего бытия. Мой дух творил формы, себе подобные. Мне нравились женщины немного распущенные, немного кокетливые, умеющие легко вступать в игру взглядов и слов. Вполне понятно, что в то время я читал исключительно древних греков. У Платона есть прекрасные определения бога Эроса. Скажем, примерно такое: «В присутствии бога Эроса оживает даже то, что казалось мёртвым». Учёные-биологи установили, что во время такой вот эротической влюблённости в крови человека закипает целый коктейль из мощных психостимуляторов, амфитаминов. В то время я, пожалуй, согласился бы с тем, что влюблённость сродни маленькому психическому заболеванию маниакального толка.

Альбер Камю классифицирует людей, склонных к повторению этой приятной болезни, объединяя их в один тип – «донжуаны». И он, бесспорно, прав. Донжуан – это тот, кто стремится влюбляться ради повтора наркотической эйфории, которую он когда-то пережил. Для него влюблённость – это разновидность наркомании. Это жизнь в плоскости.

Ко внутренней работе я был ещё не готов, хотя и признавал тезис Камю о том, что жизнь человека – это своего рода «сизифов труд». Тащишь огромный валун в гору, спотыкаешься, скатываешься вниз, затем снова взваливаешь его на свои плечи, и в путь.

 

Когда мне было двадцать, я прочитал двухтомник древнекитайской философии и «заболел» Конфуцием и Лао-цзы. Путь Дао манил меня своим поэтически-философским узором. Лепота. Философия Дао была красива, но красота эта была не более чем изящество и прозрачность узора на китайской ширме. Декоративная вязь. Удивительно, однако, другое – то, каким странным образом эта вязь прижилась на российской почве. Известная молодёжная рок-группа «Чайф» в одной из своих песен вопиет: «А на хрена уральский парень занимается тай-чи?» В самом деле, а на... ? Дерево Иуды пустило в России глубокие корни.

После того, как я немного исцелился от эзотерики Востока, я волне логично увлёкся западной философией воли. В двадцать два года я прочитал Ницше и Шопенгауэра, познакомился с трактатами магистра Папюса и решил, не без их влияния, разумеется, что красота и истина – это суть человеческой воли. Этот цветок Иуды отравил меня другим ядом. Я превратился в циника. Дух творит формы, себе подобные. В то время я утверждал, что греха, как такового, нет в природе, что все человеку дозволено, и есть лишь отношение к своим поступкам, продиктованное либо силой, либо слабостью воли. Я был физически крепок, вынослив и однажды записал в дневнике следующую фразу: «На улыбающееся лицо никогда не опустится кулак. Для одного одиночество – это бегство больного. Для другого – бегство от больных». Я был тем одиночкой, который убегал в своё одиночество от «больных». Я был стопроцентной гордыней. Я был здоров, а окружающий мир болен. Когда волей обстоятельств я вскоре стал преподавать в школе основы безопасной жизнедеятельности, то с грустью пошутил: «Единственное, чему я научился за свою жизнь – это выживать».

Впрочем, к двадцати пяти годам я и в самом деле многое умел. Я знал труд грузчика, санитара, слесаря, художника, учителя, охранника, милиционера, журналиста и т. д. и т. п. Листа не хватит... Меня постоянно куда-то тянуло. Я искал красоту и истину, не зная того, что они являются принадлежностью духа, а не профессии. У меня было интуитивное ощущение Бога, но где его искать, я не знал. В то время я мог бы сказать о себе словами одного из литературных героев: «Бог от меня находится на величину... толщины газетного листочка». Литература при мне была всегда. Сомерсет Моэм, умеющий изящно объяснить и простить любое безумие; Фицджеральд, последний романтик, певец любви и пьяница; старина Хэм, каждый день «нокаутирующий» свою тень ударом в традиционные шестьсот слов; Грэм Грин, воспевший комедиантов; утончённый и парадоксальный Оскар Уайльд и «маленький человек с большой челюстью» Редьярд Киплинг. Их герои жили во мне, а я пытался сотворить свой литературный мир на чистом листе бумаги. Литература без веры в Бога была для меня... стулом для висельника. Выбей его из-под меня, и я начинал болтаться в прямом и переносном смысле... Но случилось чудо. Представим себе небольшую комнатку, единственное окно которой завешено плотной чёрной тканью. И человека, который стоит на стуле, а вокруг шеи у него – петля. Этот потенциальный висельник – я. Но представим следующий момент. Висельник снимает с себя петлю, слезает со стула, подходит к окну и отдёргивает занавеску. И комната вдруг наполняется сияющим дневным светом. На улице – солнце, в душе – торжество! Примерно так можно изобразить то, что со мной случилось.

 

Итак, религиозное чувство во мне росло. Я ощущал, что можно жить свободно и радостно. Мне удалось сбросить с себя петлю и освободиться от сумрачности, но мне всё ещё чего-то недоставало. Не помню, как и почему в меня закрались сомнения, но следующий шаг, который я сделал, чуть не погубил меня. Я снова прильнул к цветку дерева Иуды. Мне в руки случайно попался томик Альбера Камю «Человек абсурда». И моя только-только начинавшая зарождаться вера рухнула как карточный домик. В жизни, оказывается, не было никакого смысла. Жизнь начинается умиранием, а заканчивается смертью. Нет ничего, утверждающего ЖИЗНЬ, даже дарвиновской борьбы за существование. Кругом один абсурд.

Придумывая философию, религию, литературу и прочее, человек искусно обманывает сам себя. Заведомо зная итог, загоняет себя в сеть заблуждений, специально внушает себе всё это с одной лишь целью – обмануть себя. Боже, какой кошмар! Единственный аргумент атеизма Камю состоял в следующем: если посмотреть на труп человека, станет ясно, что Бога нет.

Безбожие обезличивает ценности. По существу, атеизм Камю был тем же буддизмом, только выраженным со свойственной западному мыслителю прямотой. Если нет Бога, то нет ценностей, а стало быть, человеку позволено всё. Значит, котёнок, которому отрывают голову, – это такой пустяк, о котором и вспоминать не стоит. Красота – это лишь временное прибежище от истины, ибо истина, этот «каменный гость» в нашей жизни, есть Абсурд.

Достоевский подчеркнул эту мысль в «Бесах». Если Бога нет, то человек сам превращается в Бога, а, значит, ему дозволено всё.

Сейчас мне кажется, что Господь привёл меня в храм за ручку. Привёл как любящий Отец, всегда дававший мне полную свободу.

 

...Когда я, наконец, догадался открыть окно своей комнаты и вдохнуть свежего воздуха, я был ослеплён красотой того, что мне открылось. Нет красоты выше Бога, нет красоты выше Истины, нет красоты выше Любви. Красота и Истина являют суть одного и того же. Бог есть Любовь. Любовь с большой буквы. Без этой Любви всё на свете становится мёртвым. Все мифы человеческие, включая гимны богу Эросу, это всего лишь страсти по человеческому желанию познать Бога истинного. Все религии мира, кроме одной, – это брожение ума, жаждущего прильнуть к Истине. Все мифические боги ведут себя чисто по-человечески, то есть, с человеческими страстями, – они влюбляются, завидуют, ревнуют, мстят, веселятся, пьют, размножаются. В индуизме есть один забавный божок с человеческим телом и головой слонёнка, происхождение которого – пример чисто человеческой страсти. Бог-отец приревновал жену, перепутав сына с любовником, отрезал ему голову, а когда узнал от жены правду, то под рукой не оказалось ничьей головы, кроме головы слонёнка. Вот он и приставил её к телу юноши. Получился бог по имени Ганеша.

Дерево Иуды – это не просто символ нашего времени. Это, если хотите, красивый сорняк, пустивший корни по всему миру. Когда-то в древности красивый человек по имени Иуда предал Христа и потом повесился на дереве. Дерево впитало в себя весь яд его измученной души, и тогда на дереве распустились цветы с ликом Иуды.

Роман, в котором упоминается история о монастыре и кошке, называется «Золотой храм». Один из его героев поджигает великолепную пагоду, золотой храм, потому что красота его слишком ослепительна для глаз человеческих. Тот урок, который преподал в монастыре ученикам создатель нового коана о кошке, превратился в патологическое неприятие красоты. Я о том, к чему может привести духовная ошибка. Казалось бы – мелкая деталь узора, сущий пустяк, но впоследствии на месте кошки может оказаться... ну, скажем, красивая женщина, целая улица красивых людей, наконец – всё неуродливое человечество...

 

Итак, я отворил окно и увидел солнце. Тварный мир, бесспорно, красив, ибо он – творение Бога. И то, что сотворено руками человеческими, тоже красиво, потому что человек по замыслу Творца богоподобен. Нет никакого противоречия между Истиной и Красотой. Мы творим красоту, воплощая в творениях гармонию душевную. А нас сотворил Господь. Кто-то из святых отцов сказал, что ни на земле, ни на небе он не видел ничего красивее души человеческой. Думаю, что Достоевский, говоря, что красота спасёт мир, имел в виду красоту души человеческой, равной которой на земле ничего нет. Если такая красота может быть внутри нас, то какова же красота Творца? Я замолкаю. Наши слова тут бессильны, как слепые щенки.

 

 

 

(в начало)

 

 

 


Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за апрель 2015 года в полном объёме за 197 руб.:
Банковская карта: Яндекс.деньги: Другие способы:
Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке:
«Вернуться на сайт продавца»
После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru
Вы получите каждое произведение апреля 2015 г. отдельным файлом в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.

 


Оглавление


1. Часть 1. «Увидел красоту – убей красоту!»
2. Часть 2. Я видел, как умирает красота
1001 читатель получил ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.01 на 01.03.2024, 11:03 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

22.02.2024
С удовольствием просмотрел январский журнал. Очень понравились графические работы.
Александр Краснопольский

16.02.2024
Замечательный номер с поэтом-песенником Александром Шагановым!!!
Сергей Лущан

29.01.2024
Думаю, что на журнал стоит подписаться…
Валерий Скорбилин



Номер журнала «Новая Литература» за январь 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!