HTM
Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2023 г.

Елена Петухова

Открытое письмо матери

Обсудить

Рассказ

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 14.05.2008

 

 

 

"Социофобия"Социофобия - боязнь общения.... Такой диагноз мне поставил вчера психолог. Ты знаешь меня с момента рождения, мама – скажи, как вышло так, что от природы общительная девочка стала такой?

Не отводи взгляд и не придумывай на ходу версий. Я изложу тебе свою.

 

...Помнишь, мне было 10 лет – и в нашем районе объявился маньяк? Ты впадала в состояние шока каждый раз, когда я, заболтавшись на углу дома с подругой, запаздывала на 10-15 минут домой... В тебе поселился страх за мою жизнь – и ты заразила им меня. Твой рассказ о тех зверствах, которые совершает убийца по отношению к своим жертвам – запиши я его тогда – легко мог бы стать хорошим материалом для триллера. Но я была всего лишь испуганной до смерти девочкой, которая слушала тебя, широко раскрыв глаза и представляя себя в роли жертвы... Тебе нравился этот страх – ты знала, что отныне я никогда не отвечу на "подозрительный" вопрос прохожего:"Который час?", а поспешу ретироваться; никогда не рискну помочь пожилой женщине поднести сумку до ее дома, потому что там, в глухом подъезде, меня может поджидать "опасность"... Опасность была повсюду – и я ждала беды из-за каждого угла.

 

Что же, мама... мы дождались ее оттуда, откуда и не ждали. Меня – нет. Я – только ник. Зато теперь ты можешь быть спокойна – твои призрачные маньяки убивают и насилуют в реальной жизни, а в сети, где я живу, они пишут пронзительно-искренние отзывы на мои творения... Творения больного рассудка.

 

Да-да, мама. Они могут их оценить, потому что я мало чем от них отличаюсь. Ты заспиртовала мою жизнь – в ней нет инфекций, потому что я пью только из своих стаканов; в ней не падают самолеты, потому что я редко выхожу из нашей квартиры; и я не подвержена "дурному" влиянию, ведь к нам вхожи лишь те мои приятели, которые смогли стать (или притвориться) и твоими тоже.

 

... Тебе всегда – сколько себя помню – было за меня неловко. Отчего-то тебе казалось, что все самые нелепые случайности, которые могут произойти в жизни каждого – исключительно моя привилегия. "Только с тобой могло такое случиться!" – слышала я сверху твой голос, когда, растянувшись на обледенелой мостовой, делала робкие попытки встать. И при этом недоумевала – зачем вставать, если я обречена, запрограммирована тобою на повторное "падение"? И это случалось! "Только ты могла ляпнуть такое в гостях!", "Ставьте фужеры от нее подальше, у нее руки не из того места растут!", "Девчонки, следите за ней, когда пойдете через проезжую часть – она такая рассеянная, вся в себе!"... И они бесконечно "следили" за мной – вместо того, чтобы дружить. А можно ли уважать недееспособного?

 

А взросление? Вспомни этот период, когда от каждого лета я ждала чего-то нового, и уезжала на отдых с бессовестно-откровенной установкой: воплотить в жизнь мой девический параноидально-романтический бред! Я была готова делать свои ошибки, я – не смотря на все твои усилия "продезинфицировать" все вокруг меня – была открыта миру и людям! И тебе. В этом-то и была моя ошибка.

 

Что ты могла ответить мне на мои откровения?! "Он взял тебя за локоть? Господи, ты такая угловатая! И на коленях держал? Представляю, как ты ему косточками своими больно сделала. Хоть не позорься – на руки-то не садись!" "Сними срочно эту юбку. Тебе нельзя открывать ноги, пока не поправятся..." Ты знала: они никогда не поправятся,это такая конституция, но тебя это мало заботило. Ты охотно передавала мне "отзывы" тетушек-соседок о том, что твоя дочь "такая худенькая и цвет лица нездровый", и сама не раз с задумчивой грустью глядя на меня, говорила: "Ну почему ты у меня такая? Вон у (дальше шел список из десятка имен) – какие фигурки! Какие грудки! Куколки просто!".

 

И я уверовала, что мне не дано. Вздрагивала от каждого прикосновения мужчины, и меня постоянно преследовало ощущение, что я зачумленная...

 

А чуть позже, когда нашлись охотники бороться с поселившейся во мне неуверенностью – ты и этому "феномену" нашла разумное объяснение: "Это не может быть серьезно... Он просто над тобой смеется!", "А что ему остается – ведь больше, кроме тебя, он никому не нужен!", "По-моему, с таким встречаться – себя не уважать" и т. д. Ты знала, что обостренное чувство собственного достоинства, которое сохранялось во мне вопреки всему, завершит начатое тобой. Твои слова проникали в меня медленным ядом – и я расставалась с людьми, не успевая построить с ними хоть что-то, отдаленно напоминающее отношения...

А потом ты резко "опомнилась" – и запела иные песни. Ты дала мне полную свободу выбора, и даже время от времени "подгоняла" мне "женихов"... Только знаешь – я уже потеряла вкус жизни. Момент был безнадежно упущен.

 

И самое обидное во всем этом – то, что никто не любит меня так, как ты. Я знаю, что куда бы я не шла – неизбежно упрусь в тебя, как в тупик. Ведь все то, что ты делала – ты делала только для меня. Просто я родилась чересчур ранимой и восприимчивой – а ты углядела в этом ущербность. Могу ли я теперь упрекать тебя за то, что ты так рьяно взялась меня опекать?

 

Мы будем стареть с тобой вместе, я навсегда останусь только твоей, мама. Если, конечно, не разучусь откликаться на свое имя, блуждая по бесконечным коридорам интернета, где похоронена моя жизнь. Жизнь, которую я могла бы прожить в реальности...

Но есть вещь, которую я никогда не позволю тебе сделать. Я не дам тебе убить во мне Поэта. "Ты слишком выдаешь себя, так нельзя! – капризничаешь ты, выслушивая очередной мой "шедевр" – О чем ты пишешь? Любой, кто это прочтет, решит, что ты одинокая, никому не нужная..."

 

А что мне остается, мама, если все это правда? Если я не нужна даже себе самой?

Тебе снова за меня неловко... Понимаю. Признать, что твоя дочь – моральный урод, нелегко.

Знаешь, я никогда не стану матерью.

 

 

 

Статистика тиража: по состоянию на 28.11.2023, 17:48 выпуск Журнала «Новая Литература» за 2023.10 скачали 332 раза.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Присоединяйтесь к 30 тысячам наших читателей:

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com

Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Пробиться в издательства! Собирать донаты! Привлекать больше читателей! Получать отзывы!..

Мы знаем, что вам мешает
и как это исправить!




Купи сейчас:

Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2023 года

 

Мнение главного редактора
о вашем произведении

 



Издайте бумажную книгу со скидкой 50% на дизайн обложки:
Издайте бумажную книгу со скидкой 50% на дизайн обложки!


👍 Совершенствуйся!



Отзывы о журнале «Новая Литература»:


28.11.2023
Сделано на высоком уровне, как и помещённые в нём материалы.
Анатолий Жариков

21.11.2023
Хороший журнал, много интересного.
Искатель

27.10.2023
В сентябрьском номере «Новой Литературы» меня более всего зацепила Ваша беседа с Андреем Карповым, редактором сайта «Культуролог». Предстала во всей своей полноте вся проблематика, вся механика, вся кухня появления номеров журнала «Новая Литература». Всё, о чем я раньше интуитивно догадывался, приобрело чёткие конкретные очертания. И я отчётливо осознал, каким благородным и в то же время неблагодарным трудом Вы занимаетесь... причем регулярно.
Александр Хакимов




Агенты newlit.ru получают
20 процентов от сделки
Агенты newlit.ru получают 20 процентов от сделки


Сделай добро:

Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2023 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Самая подробная информация купить Ночники в Ногинске тут.
Поддержите «Новую Литературу»!