HTM
Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2025 г.

Александр Рыбин

Расстояние для расставания

Обсудить

Миниатюра

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 21.02.2007
Иллюстрация. Автор: Robert Venossa

Она ушла. Сама. Я ее не выгонял. Да и возможно ли было выгнать человека, до которого не дотянуться ни рукой, ни словом, ни взглядом?

 

Мы многие дни и недели удалялись друг от друга. Сначала-то мы, конечно, сближались. Встречались вечерами. Трех-четырех часов в золотистых, сизых, серых, черных сумерках нам не хватало. Нам хотелось быть вместе днями напролет. Днями напролет касаться друг друга, согревать друг друга. Мы занялись поисками укромного уголка, где бы… вместе… дни напролет вместе… всегда вместе. Заглядывали в катакомбы, которые существуют, если поверить в городские легенды. Но в катакомбах царил мрак, холод, хлюпающий пол постоянно убегал из-под ног. Залезали на чердаки. Там встречали рассветы. Но с рассветами на чердаки заглядывали хозяйственные мужики в спецовках. Мужики работали на чердаках. Сколачивали доски, переносили с места на место коробки, тянули кабели. Мы мешали мужикам. Мужики мешали нам.

Мы отыскали позабытый пару веков назад переулок. Переулок не вносили в планы города, не вносили в списки по перепланировке. Он зарос пылью, его камни раскрошила и обесцветила непогода, а его деревянные постройки покрылись сырым мхом. Со свалок в сонных районах города я принес мебель: стулья, стол, книжный шкаф. Она обклеила мебель прошлогодними листьями и перьями птиц. Крышей нам служило чистое небо. Иногда небо пачкалось, или сыпалось осколками, или его сдувал обсидиановый ветер, вырывавшийся из загробного мира ацтеков. Тогда мы прятались в теплых уютных воспоминаниях, пережидали ненастье.

 

В переулок часто забегали дети. Дети – ведь серьезно можно относиться только к ним – не верили строгим планам города. Выдумывали свои планы, свои улицы и бульвары. Находили забытый переулок. Она рисовала детей пальцем на полотнах воды, а я изобретал для них вечные двигатели. Благодарные малыши дарили нам бумажные торты, золотые украшения, сделанные из глины и пластилина, часы, лишенные стрелок.

 

Однажды я с ней жестоко поругался. Повод был пустяковый. Даже сейчас не могу вспомнить тот пустяковый повод… Мы жестоко поругались. И я ударил ногой по нашему взаимопониманию. И она ударила по нашему взаимопониманию. Тоже ногой. Взаимопонимание треснуло. Ругань оставила тонкую острую полосу.

С того дня трещина росла вглубь. Вытягивалась в ширину.

Мы пытались избавиться от трещины. Но не очень старались. Мы засыпали ее украшениями, подаренными детьми. Завешивали часами, лишенными стрелок. Накрывали листами бумаги и лоскутами оправданий. Но мы не очень старались. Мы могли бы просто стереть трещину. Могли бы, но не стирали. Может оттого, что нас поразило, неисцелимо ранило осознание, что наше взаимопонимание уязвимо, не пропитано бесконечной прочностью.

Она, на той, противоположной стороне трещины, удалялась от меня. Лишь память давала мне возможность разглядеть ее лицо, ее прямые длинные волосы, ее мягкие руки. Мы кричали, чтобы услышать друг друга. Трещина, насыщаемая потоками минут, дней, недель, увеличивалась. Пожирала все наши неуверенные попытки справиться с ней. Уже и крик не позволял нам услышать друг друга. Мы ловили голубей. Хватали на лету теплые трепещущие комочки. Привязывали к их лапкам письма – и таким образом общались.

В тот день, когда трещина превратилась в бескрайнюю пропасть, когда наше взаимопонимание растворилось в бескрайней пропасти, она спустилась в позабытый переулок. Собрала дорогие для нее вещи. Рисунки на воде собрала. Прошедшие, озаренные счастьем дни собрала. Собрала и те нежности, которыми украшала меня. Мои нежности высыпала в дурно пахнущий мусорный бак. Села за стол. Выдернула листок из календаря. Оторвала от дивана гусиное перо. Достала баночку темно-темно-синих чернил, хотя раньше отвергала бы их за обыденность и общедоступность. Начала писать.

Переулок полностью погрузился в густую, как смола, тишину. Я оказался на самом дне тишины. Через ее толщу к моим глазам не пробивался ни единый лучик, ни солнечного, ни лунного света. Я даже не знал, день или ночь царит в городе.

 

Она дописала и ушла. Оставила мне ультиматум. Бросила на стол, к ножкам которого приклеены беспрестанно меняющие цвета перья павлинов, ультиматум о капитуляции наших отношений. О капитуляции нашего желания быть вместе. Я сел на табуретку, покрытую сухими листьями березы, похожими на маленькие сердечки. На столе передо мной – бело-синий ультиматум.






2006 год.
575 читателя получил ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2025.04 на 28.05.2025, 23:40 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com (соцсеть Facebook запрещена в России, принадлежит корпорации Meta, признанной в РФ экстремистской организацией) Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Герман Греф — биография председателя правления Сбербанка

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

20.04.2025
Должна отметить высокий уровень Вашего журнала, в том числе и вступительные статьи редактора. Читаю с удовольствием)
Дина Дронфорт

24.02.2025
С каждым разом подбор текстов становится всё лучше и лучше. У вас хороший вкус в выборе материала. Ваш журнал интеллигентен, вызывает желание продолжить дружбу с журналом, чтобы черпать всё новые и новые повести, рассказы и стихи от рядовых россиян, непрофессиональных литераторов. Вот это и есть то, что называется «Народным изданием». Так держать!
Алмас Коптлеуов

16.02.2025
Очаровывает поэзия Маргариты Графовой, особенно "Девятый день" и "О леснике Теодоре". Даже странно видеть автора столь мудрых стихов живой, яркой красавицей. (Видимо, казанский климат вдохновляет.)
Анна-Нина Коваленко



Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2025 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2025 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 992 235 3387
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Бесплатные доменные имена лучших регистраторов для покупки доменных имен.
Поддержите «Новую Литературу»!