HTM
Номер журнала «Новая Литература» за сентябрь 2021 г.

Виталий Семёнов

На разломе

Обсудить

Рассказ

 

Купить в журнале за ноябрь 2018 (doc, pdf):
Номер журнала «Новая Литература» за ноябрь 2018 года

 

На чтение потребуется 20 минут | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

Опубликовано редактором: Андрей Ларин, 12.11.2018
Иллюстрация. Название: «Пересадка». Автор: Алекс Андреев. Источник: https://murgab.net/alexandreev/

 

 

 

Во все времена пропитание доставалось тяжким трудом. Люди, всецело завися от земли, на которой они живут, научились уважать, понимать и взаимодействовать со своей матушкой-кормилицей. Мы любили её, обожествляли. Мать всего сущего, Гея, Марошь, Богородица и ещё тысячи имён давали родной Земле. Обожествление и мистицизм, как правило, происходят от незнания. Не знали тогда многого, но издревле люди научились определять, в каком месте можно построить собор Василия Блаженного или Каабу, а какое годится только для свалки или кладбища. Где любят играть дети, а куда уходят сдыхать животные, где роятся пчёлы, а где даже мухи мрут, где свеча горит ровно, а где трещит и плюётся, где лозоходец улыбается, а где спотыкается.

В современном мире победителей природы не принято заниматься такими глупостями. Где в плане указано, там и строим что назначено. Градоначальники решили, архитекторы посчитали, геодезисты разметили, строители построили – живите. Конечно, науке уже давно известно про энергетические разломы, возмущения магнитных полей, выплески радиации и прочие факты. Но городским головам и инвесторам не выгодно обращать внимание на эти мелочи, генплан и рентабельность важнее. Хоть бы одного такого умника на перевоспитание прислали. К нам, на разлом.

 

Впервые этот дом, Гоголя, 25, я увидел после знакомства с Ольгой. Там жили её родители и сестра. Ольга сейчас моя жена. А тогда, восемь лет назад, это был взрыв. Когда в сорок с хвостиком вдруг встречаешь свою настоящую половину и понимаешь, кто ты и зачем живёшь. То же самое она говорила и мне. «Как долго я тебя ждала», – но не в кино, а в жизни. В общем, наконец-то судьба, надавав крепких затрещин и потерев нас мордой по асфальту, смилостивилась и познакомила друг с другом. Обременённые супругами, почти взрослыми детьми, седеющие влюблённые не делают резких движений – они знают, что всё равно будут вместе. Надо лишь немного подождать.

В общем, как и ЗАГС, судьба дала время на обдумывание. А нам-то что думать, мы всё больше прорастали друг в друга, соединяясь в одно целое. Мы делились между собой всем. Оля рассказала, как тяжело ей сейчас. Она почти каждый день должна ездить к родителям и сестре, ухаживать за ними. Отец очень болен, уже не встаёт, доживёт ли этот год. Мать пока ещё передвигается по квартире, но тоже плоха. Младшая сестра периодически лежит в психдиспансере, инвалидность уже дали. «Вот какое у меня приданное, зачем я тебе с такими хвостами?» – печалилась Оля, всё теснее прижимаясь ко мне. Ещё она рассказывала, что в доме, где живут её родственники, идёт нескончаемый капитальный ремонт. Постепенно уходящий отец, больная мать и невменяемая сестра живут в беспрерывном грохоте. Замечательная идея подновить коммуникации в построенном тридцать лет назад доме обернулась для жильцов извечной российской проблемой – исполнителями. Что великую и светлую идею коммунизма, что рутинную операцию по замене труб превращаем в ад. Уж не знаю почему, тогда ещё не знал, но особенно не повезло пятому подъезду. Что-то там неправильно закольцевали, и пришлось всё переделывать. Отопления не было до декабря, – если кто забыл, то уже последнего месяца года, со всеми прелестями русской зимы. Какой ужас, скажете вы. Нет, жить сидя верхом на калорифере – это ещё не самое страшное. В злосчастном пятом подъезде три месяца не было канализации. Представляете, каким количеством помоев, а то и чем похуже покрылись подступы к подъезду, упаси вас бог ходить под окнами. А куда людям деваться, жить-то как? Уж к кому только не ходили бедолаги-жильцы, кому только не жаловались. «Да, да, сейчас разберёмся», – говорили в высоких инстанциях, но всегда находились объективные непреодолимые причины для затягивания ремонта. «Сволочи!», – думалось о них тогда. Наивный, я тогда ещё и помыслить не мог, что всегда пьяные бездари-строители и их забронзовевшее руководство лишь статисты в этой истории.

 

Весной Олин отец отмучился, уходил он под аккомпанемент «окончания работ». А через месяц Оле пришлось отправить сестру в психдиспансер уже навсегда. Как раз тогда в доме революция шла. Одна шибко бодрая дама, конечно же, из пятого подъезда, решила образовать в доме ТСЖ, для того чтобы его возглавить. Собрания, подписи, росписи, малограмотные, но воодушевляющие петиции в каждый почтовый ящик. Пламенные речи, посулы, угрозы, подделка подписей, передёргивание фактов – и вот ты председатель пятьсотквартирного дома. Продержалась она почти год.

Следующей весной умерла Олина мама. В это время в доме контрреволюция шла. Жильцы, измученные правлением активно-вороватого председателя, запросились обратно в прежнюю управляющую компанию. Ещё три месяца, даже после решения суда, платёжки приходили и от мадам председателя теперь уже неизвестно чего, и от законного, по факту обслуживающего дом нового старого ЖЭКа. Без ста грамм не разберёшься.

Спустя полгода после смерти матери Оля вместе с недееспособной сестрой официально вступила в наследство двухкомнатной квартиры. Обычная двушка на втором этаже панельного двенадцатиэтажного дома ташкентской планировки. Таких домов по стране многие тысячи, таких квартир – сотни тысяч, ничего примечательного. Ну, ну, поживём – увидим.

Не было бы счастья, да несчастье помогло. С уходом Олиных родителей и отправкой её сестры навечно уже не в диспансер, а психоневрологический пансионат, квартира оказалась в полном распоряжении Ольги. Но жить в квартире, где всё связано с тяжелейшими для неё годами, невозможно. Умирающие родители, всё более погружающаяся в шизофрению сестра и каждый угол, каждая половица напоминают об этом. Мы решили провести в этой квартире капитальный ремонт. Счистить всё, включая мебель, до плит. Чтобы квартира стала совсем другой, сходной с прежней лишь адресом. Из вещей сохранили только старый диванчик (на первое время) и несколько памятных для Оли предметов, всё остальное выкинули. Я ушёл из прежней семьи, как водится, по-мужски – бельё, рубашки, фотоальбом, ноутбук в сумку – и свободен. Финансовое и педагогическое шефство над младшим сыном осталось, как и прежде, за мной. Я переехал в уже пустую квартиру, мы с Олей набрали кредитов и приступили к ремонту. То есть наняли двух строителей-спецов. По окончании ремонта, через пару месяцев, предполагался и Олин переезд.

 

Всё, что я до этого знал о доме, я знал со слов Оли, которая у родителей бывала, конечно, очень часто, но не жила здесь. Поначалу я не заметил ничего необычного. Да и некогда было. Каждый день на работу, а затем – по строительным магазинам за материалами. Мужики-строители мне сразу понравились, грамотно рассчитали смету, определили сроки и приступили к работе. Нарадоваться на них не мог. Вот ведь могут наши люди, всё могут, когда захотят. Квартира преображалась на глазах, заменена вся электропроводка, выровнены стены, залиты «под лазер» полы. Прекрасно, ещё немного и мы с Олей будем вместе. Через месяц после начала ремонта наши бравые строители потребовали увеличить оплату труда, уж больно объект оказался сложным. Ещё через десять дней объявили, что работать за такие копейки они не намерены, и вообще идёт рождественская неделя, а они устали, и требуется длительный перерыв. Ну что ж, устали, так дуйте отсюда – рассчитал их за уже выполненную работу и выгнал заевшихся лентяев.

Обратился в строительную фирму, приехал прораб, представился Маратом. Осмотрел профессиональным глазом квартиру, выявил брак в работе предыдущих строителей, посчитал, составил договор со сроками, взял аванс и прислал троих работников. «Мы мусульмане, мы вообще не пьём, через неделю всё закончим», – объявили они мне с порога и рьяно приступили к работе. Молодцы, ребята, уважаю людей работящих и принципиальных. Через три дня, придя с работы, я увидел в стельку пьяных строителей и криво повешенные межкомнатные двери. Звоню прорабу, тот прилетел, схватился за голову и стал костерить своих работников, на татарском, но с русскими матами. Выгнал «непьющих», долго извинялся передо мной, на следующий день прислал других строителей. Через неделю – других. Все сроки давно вышли, расходы выросли уже вдвое, кредиты закончились, на мебель денег совсем не остаётся, а я пятый месяц живу на стройке. Но всё ведь когда-то заканчивается. В нашем случае – в апреле.

Обои пришлось подклеивать и подмазывать, одна розетка совсем не подключена, в коридоре арка кривая, люстры не повешены, плинтуса и гардины сам ладил, всю фурнитуру на новых окнах пришлось менять, на новой ванне строители скол поставили. Со всей мебели – старенький диванчик и работающая лишь наполовину плита. Зато всё, всё, переезжай, Оля! Она и переехала, приданного у неё было целых три сумки, всё-таки женщина. Вот так из обломков двух псевдосемей и возникла новая ячейка общества.

 

Рай для двоих в пустой квартире, конечно, возможен, но благоустраивать его всё же надо. Пришлось перекредитоваться и влезть в ещё большие долги – мебель и всё остальное, необходимое по нынешней жизни. А тут ещё и покупка климат-системы назрела. Дело в том, что все три наши окна выходят на внутриквартальный междворовый проезд, который, собственно, и есть улица Гоголя. А по ней, как оказалось, любят кататься ночные меломаны. Их мощные сабвуферы на всю дурь выдают в три часа ночи отнюдь не музыку Корелли или Пахельбеля, а милую русскому уху душевную репу детройтских парней с района или завывания очередной абсолютно бесталанной, но зато няшной российской нюнюши. Спать с открытыми окнами невозможно, проснуться от предутренних соловьиных песен, соответственно, тоже не получится.

С приходом лета к нам пришли и первые тараканы. Да ладно, да быть не может! У нас этого не может быть никогда! Дело в том, что моя Оля – она чистюля, каких я ещё не видывал. Все окна у нас перемываются два раза в месяц, вся сантехника – три раза в день, ящика для грязного белья у нас нет – стирка дважды в сутки, между окончанием трапезы и мытьём посуды проходит не больше трёх минут – время пошло. До состояния стерильности нашей квартире не хватает только кварцевания. Поначалу меня эта её, ну, согласитесь, повышенная чистоплотность даже слегка настораживала, но потом я философски рассудил, что должен же в человеке быть хоть один недостаток, а от ужесточения гигиены, даже такого, ещё никто не умирал. Представляете, какой у Оли был шок, когда она увидела на своей сверкающей кухонной раковине первую партию «домашних питомцев»? Пришлось вызывать морильщиков. Инсектицидных дел мастера травили «туманом» тараканов, и отчасти нас, дважды. Хватало ровно на срок гарантии. Устав от отравы и последующих генуборок, мы решили бороться с насекомыми сами. Замуровали, загерметизировали всю вентиляцию, шахты, трубы. Балкон и входная дверь облиты мором. Если в гости к нам соберётесь, то не прикасайтесь к двери и её косяку, только ручка без отравы. Помогло, почти, только мор надо всё время подбавлять свежий.

Ну, мало ли, скажете вы, что же здесь фатального или выдающегося? Да ничего, только я точно знаю, что фирмы-«морилки» имеют неплохую прибыль именно с нашего подъезда. В соседних таракан – редкий гость. Как и во всех близлежащих домах.

А ещё под нашими окнами растёт черёмуха, большая, раскидистая, метров восемь высотой. Красавица, по весне так загляденье. Вот только цветёт она на две-три недели раньше, чем все остальные черёмухи в городе. А уже к августу все плоды нашей ранней черемухи склёвывают птицы. За теми же плодами любят наведываться и мыши. Прямо по стволу, метр за метром взбираясь всё выше, сам видел. Дважды давил мышей у себя на балконе (!) второго этажа панельного дома. Мутация мышей-полёвок в мышей-альпинистов, прорыв эволюции? Хорошо хоть кот-дворняга выручает. Не заискивающий попрошайка-вырожденец, а настоящий, матёрый, битый дворовой жизнью и мартовскими передрягами хищник, пусть и небольшой. Гордо проходя мимо людей и мусорных баков, он лишь брезгливо и нервно дёргает хвостом и, рассчитывая только на свои охотничьи способности, всегда направляется под окна пятого подъезда. Спасибо, Васька, а то бы ещё и мыши нас заели.

Примерно раз в месяц я меняю в квартире какую-нибудь лампочку. Перегорают любые: эдисоновские, люминесцентные, несгораемые светодиодные. Проводка плохая? Слишком часто перегорает и лампочка в аквариуме, и лампочки в фонарике на батарейках. Самые дорогие и надёжные батарейки, всякие перепробовал, тоже сдыхают необъяснимо быстро. Сгорают конфорки плиты уважаемого во всём мире европейского бренда, произведённой на родине бренда. Их предполагаемый срок использования не менее десяти лет, у нас их хватает на два года.

 

После того как мы с Олей расписались, мы пошли к профессиональному фотографу, запечатлеть на память этот день. Теперь каждый год ходим, фотографируемся, отмечая очередную дату. И глядя на фотографии, разложенные по годам, получаем наглядное и неопровержимое доказательство того, что в интересном месте мы живём. Где год идёт за три, а то и за четыре. Уж слишком быстро мы начали стареть, поселившись здесь.

А ещё я заметил, что в нашем подъезде не родился ни один младенец. В девяноста шести квартирах подъезда за семь лет никто не родился, ни одной коляски. Нет здесь и очень старых. Среди двух-трёх сотен проживающих ведь должна же быть хоть одна древняя старушенция под девяносто, которую изредка выводят на улицу. Старше семидесяти пяти никого не видел ни разу. Олины родители до переезда сюда были весьма здравыми и активными людьми, а шизофрения сестры совсем никак себя не проявляла. Здесь родители стали резко хворать и интеллектуально деградировать, едва до семидесяти дожили, а сестра вдруг с катушек съехала. Кстати, почти вся остальная Олина родня, дай им бог здоровья – долгожители. Болеть здесь начали и мы. Я и Оля очень похожи в мыслях и поступках, мы ведь даже родились в один день – понедельник. Ещё не будучи знакомы, мы раньше и лечились в случае надобности похоже: она аспирином и тонометром, а я – аспирином и рюмкой водки к ужину. И вообще считали, что болеют только те, кто хочет болеть, у остальных есть дела поинтересней. Но в последние годы нам обоим пришлось познакомиться и с врачами, и с достижениями современной фармакологии.

Да и как не болеть, находясь в состоянии вялотекущего, но постоянного стресса? Замечено и сотни раз доказано, что дома, в этой квартире нельзя озвучивать никаких планов-целей, на любую тему. Шайтан-облом начеку, и произойдёт всё что угодно, но цель не будет достигнута, или её достижение будет ну очень нескоро, или потребует колоссальной, несопоставимой с достижениями цены. Живи каждый день как последний буквально, безо всякого планирования. Теоретически девиз хороший, но жить так практически – очень тяжко. Ещё тяжелее с хлебом насущным. У нас на двоих: три диплома «вышки», две горы профессионального опыта и три талмуда наработок, но лишь одна вакансия – таксист. Я работаю, трудоголик Ольга вынужденно тунеядствует, работать уборщицей или посудомойщицей не позволяю я и состояние её здоровья. Нет, я не жалуюсь, мы много раз устраивались на разные должности, но больше трёх месяцев, по не зависящим от нас причинам, нигде не продержались, хотя до этого по десять и более лет работали на одном месте. Сейчас, после нашего устройства на работу, там вдруг начинается смена руководства или дислокации фирмы, банкротство или перепрофилирование. Просто мистическое «везение». Кредиты, вот ведь позорище, помогали отдавать мои престарелые родители.

Хозяйские дела по квартире делаю только из необходимости, когда нахожусь дома, всё время тянет на диване полежать, пофилософствовать о спасении мира, а иногда, если Оли нет дома, то и всей вселенной. А Оля, наоборот, гасит своё раздражение течением нашей жизни, всплесками активности в очередном, да сколько ж можно, намывании окон или сантехники. Ну в чём дело, что ж так не везёт? Поначалу я, как обычно, по старой философской привычке искал причины наших неудач в нас самих. Дескать, любые события физического мира зарождаются в причинно-следственном поле. И если что-то в твоей жизни не так, значит, это ты должен изменить себя. Изменчивый мир прогибается только после изменения твоего сознания, ну и далее, по схеме. Но здесь, в пятом подъезде, можешь прогибаться и меняться сколько угодно, всё будет происходить не в твою пользу. Здесь свои законы кармы. И они действуют не только на нас горемычных, кроме нашей, здесь ещё девяносто пять квартир.

 

Впервые увидев соседку из квартиры напротив, я поразился её внешней... [...]

 

 

 

(в начало)

 

 

 

Внимание! Перед вами сокращённая версия текста. Чтобы прочитать в полном объёме этот и все остальные тексты, опубликованные в журнале «Новая Литература» в ноябре 2018 года, предлагаем вам поддержать наш проект:

 

 

 

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за ноябрь 2018 года в полном объёме за 197 руб.:
Банковская карта: Яндекс.деньги: Другие способы:
Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке:
«Вернуться на сайт магазина»
После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru
Вы получите доступ к каждому произведению ноября 2018 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.

 

Канал 'Новая Литература' на telegram.org  Клуб 'Новая Литература' на facebook.com  Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com  Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com  Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru  Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru  Клуб 'Новая Литература' на twitter.com  Клуб 'Новая Литература' на vk.com

Мы издаём большой литературный журнал из уникальных отредактированных текстов. Людям он нравится, и они говорят нам спасибо. Авторы борются за право издаваться у нас. С нами они совершенствуют мастерство и выпускают книги. Мы благодарим всех, кто помогает нам делать Большую Русскую Литературу.



Поддержите журнал «Новая Литература»!



Купите свежий номер журнала
«Новая Литература» (без рекламы):

Номер журнала «Новая Литература» за сентябрь 2021 года

7 причин купить номер журнала
«Новая Литература»

Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

 

Аудиокниги для тех, кто ищет ответы на три вопроса: 1. Как добиться жизненных целей? 2. Как достичь успеха? 3. Как стать богатым, здоровым, свободным и счастливым?

 


 

 

Copyright © 2001—2021 журнал «Новая Литература»
Редакция: newlit@newlit.ru, тел., whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 5.00 до 20.00 мск.)
Реклама: reklama@newlit.ru, тел., whatsapp, telegram: +7 914 699 35 47 (с 2.00 до 13.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!